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PREFACIO 




Los caudillos y los dictadores han tendido a ocupar una posición 
central en la historia de Hispanoamérica, siendo, con frecuencia, los 
encargados de regir los destinos de estos países, convertidos en héroes 
recurrentes de la sociedad. Algunas de las preguntas que los historia¬ 
dores de Hispanoamérica suelen hacerse con mayor frecuencia son las 
siguientes: ¿Por qué razón se malogran los períodos constitucionales? 
¿Cómo explicar el predominio del caudillismo? ¿Cuáles fueron sus orí¬ 
genes, su naturaleza y su significado? Los especialistas no han evadido 
la cuestión. El caudillo, líder regional convertido en gobernante nacio¬ 
nal, es descrito como una figura con características definidas tanto por 
los historiadores como por los sociólogos, si bien, determinados rasgos 
suelen obviarse habitualmente, de forma que las interpretaciones exis¬ 
tentes al respecto suelen carecer del realismo propio de los trabajos 
cronológicos y los estudios de casos particulares. La presente investi¬ 
gación intenta llenar este vacío, partiendo de la convicción de que la 
figura del caudillo fue el producto de la combinación de ciertas con¬ 
diciones y sucesos, y que, por tanto, no debe tratar de explicarse en 
términos que impliquen valores culturales, tradiciones heredadas de Es¬ 
paña o un carácter nacional en particular, sino como parte de un pro¬ 
ceso histórico en el cual los líderes personalistas acumulaban una serie 
de funciones y acrecentaban su poder de manera gradual en respuesta 
a intereses específicos. 

El método que sigue la presente obra implica una primera bús¬ 
queda de las raíces, la definición precisa del carácter y el papel desem¬ 
peñado por estos individuos —en un marco cronológico cuyo límite 
inferior queda determinado por el comienzo del siglo xrx y el superior. 
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por la mitad de dicha centuria. Más tarde, se mostrará a los propios 
caudillos en acción, comparándolos entre sí, a fin de establecer el gra¬ 
do de liderazgo de cada uno de ellos. La selección que se ha efectuado 
responde a razones tanto de índole practica como teórica. Asimismo, 
la búsqueda está guiada por una clara conciencia acerca de la existencia 
de determinados límites en la capacidad que el historiador tiene para 
abarcar en su totalidad un tema de estas dimensiones, al tiempo que 
la idea de establecer una tipología comparativa anima la obra en su 
conjunto. Por otra parte, cabe señalar que el centrarse exclusivamente 
en el análisis de las características de un reducido número de caudillos, 
minimiza el riesgo de posibles digresiones y ia consiguiente redacción 
de una historia general de Hispanoamérica. Fundamentalmente, los da¬ 
tos relacionados con los aspectos estructurales del tema tienen su ori¬ 
gen en el devenir histórico de tres territorios específicos: Argentina, 
Venezuela, y México. Sin embargo, y en lo que respecta a determina¬ 
dos temas puntuales —tal es el caso del bandidaje y las guerrillas he 
considerado oportuna la referencia a otros países. En la parte corres¬ 
pondiente a los estudios de casos particulares, he añadido el análisis de 
la figura del guatemalteco Rafael Carrera, en conjunción con las de sus 
homólogos contemporáneos en la Argentina, Venezuela y México, con 
el propósito de establecer un elemento comparativo que proporcionase 
un cierto grado de contraste. 

La idea de escribir una historia comparada del caudillismo tuvo su 
origen en el estudio de la figura del dictador argentino Juan Manuel 
de Rosas. El análisis de la Venezuela de José Antonio Páez sirvió de 
contrapunto idóneo a este tema, al tiempo que se añadieron ciertos 
ejemplos procedentes de México y America Central. Encontrándome 
en esta tesitura, el historiador mexicano Moisés González Navarro —te¬ 
niendo en cuenta la figura de Rosas— me recomendó, repentinamente, 
que volviese mi atención hacia Antonio López de Santa Anna. Debo 
confesar que, de haber carecido del entusiasta apoyo y la orientación 
bibliográfica que tuvo a bien proporcionarme mi distinguido colega 
-razones por las cuales le estoy muy agradecido-, hubiera vacilado en 
más de una ocasión antes de decidirme a analizar este período de la 
historia mexicana o a incluir a Santa Anna en el grupo de caudillos, 
aunque esto último hubiera supuesto un perjuicio para el sentido ge¬ 
neral de la obra. Asimismo, quiero expresar mi más profunda gratitud 
hacia otros colegas y colaboradores, entre los cuales quiero destacar la 
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labor que llevaron a cabo Peter Blanchard, Malcom Hoodless y, espe¬ 
cialmente, Ándrew Barnard, cuyas tareas de investigación facilitaron 
enormemente el estudio de los diferentes países, así como todo aquello 
relacionado con los diversos caudillos y la elaboración de los datos que 
constituían la materia prima hasta que adquirieron el aspecto de un 
relato. También debo destacar la colaboración de mis alumnos del se¬ 
minario de posgrado, por haber seguido con atención el desarrollo de 
estos temas durante los cursos, así como por las ideas y la localización 
de ciertas fuentes que me suministraron en el transcurso de los mis¬ 
mos. Particularmente, quiero nombrar a Guadalupe Jiménez, Leonardo 
León y Rafael Varón. Ciertas partes pertenecientes a tres capítulos han 
sido dadas a conocer —en una forma menos elaborada— en congresos 
celebrados en estos últimos años y las referencias a los mismos se en¬ 
cuentran consignadas en la bibliografía. Me complace dejar constancia 
de mi agradecimiento a los responsables de todos los archivos enume¬ 
rados en las fuentes, especialmente, al Archivo General de la Nación 
de Buenos Aires, el Archivo General de la Nación de Caracas y la Pu¬ 
blic Record Office, Londres. También debo hacer mención de la Bri- 
tish Library, la Biblioteca del University College London, la University 
of London y el Institute of Latin American Studies. Finalmente, quiero 
agradecer a mi hija Caroline la ayuda que me proporcionó en el pro¬ 
ceso de preparación del manuscrito. 

John Lynch 
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PRECURSORES Y PREMONICIONES 


Las condiciones del poder 

El culto al caudillo fue un culto republicano, surgido en el trans¬ 
curso de la guerra y la revolución. En 1835, un grupo de militares ve¬ 
nezolanos descontentos denunciaban a José Antonio Páez —con ante¬ 
rioridad presidente y por entonces protector presidencial—, de la 
siguiente manera: «No puede Venezuela gozar de tranquilidad mientras 
viva en ella el general Páez, porque si manda la convierte en juguete 
de sus caprichos, y si no manda hace del gobierno un instrumento 
suyo o ha de conspirar siempre para volver al mando, resultando de 
todo ello que no puede haber ningún sistema estable y seguro»Se 
trata de un documento partidista, redactado- por un grupo de rebeldes 
cuyos levantamientos habían sido aplastados recientemente por el pro¬ 
pio Páez, pero, al mismo tiempo, los hombres que lo escribieron co¬ 
nocían perfectamente el temá y en .el texto cabe encontrar algunos de 
los rasgos esenciales que definen al caudillo. El individuo. al que se 
hace'referencia ejercía un poder independiente de cualquier institu¬ 
ción, libre de toda constricción y, al intentar perpetuarse en. el poder, 
constituía una fuerza desestabilizadora para el gobierno. La definición 
que encontramos aquí no resulta del todo completa ni tampoco es 
aplicable a cualquier época, pero nos transmite la percepción que se 
tenía del tema en aquellos años, al tiempo que define ciertas orienta¬ 
ciones políticas. 


1 Presidencia de la República, Pensamiento político venezolano del siglo xzx, 15 vols., 
Caracas, 1960-62, xii, p. 200. 
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Caudillos en Hispanoamérica 


El vocablo «caudillo» tuvo una presencia mínima en la conciencia 
política de la América hispana del período colonial. En un principio, 
su significado estuvo circunscrito a poco más que su sentido básico, es 
decir: hacía referencia a la figura de un líder. En ciertas ocasiones, los 
funcionarios reales utilizaban la expresión para señalar al cabecilla de 
una rebelión, pero esta utilización carecía de resonancias políticas. En 
el transcurso de la guerra de la independencia, su uso se generalizó de 
forma paulatina —cuando a su significado original se sumó una dimen¬ 
sión militar—, si bien, aún no designaba ningún título o cargo especial. 
Poco a poco adquirió un perfil más definido, con un sentido más es¬ 
pecífico que el de la palabra «jefe» y un grado de concreción menor 
que el de «presidente». El sentido de la expresión cabe situarlo a medio 
camino entre la idea de «liderazgo» y la realidad institucional. En todo 
caso, su significado era perfectamente comprendido por los hombres 
de aquellos tiempos. Un ca udillo podía gobernar con o sin oficio de 
estado o autoridad de estadoTTAslmismo, podía ejercer el poder arro¬ 
pado por una constitución o careciendo de ella. Tanto su autoridad 
como su legitimidad estaban representadas por su propia persona y no 
dependían en absoluto de la existencia de una serie de instituciones 
formales. Los habitantes de Hispanoamérica reconocían un genuino 
caudillo a primera vista y creían que sus actos eran los propios de su 
figura y no simplemente los de un presidente o general enmascarado. 

El caudillo poseía tres rasgos básicos definitorios: una base eco¬ 
nómica, una implantación social y un proyecto político. En un prin¬ 
cipio, emergió como héroe local, el hombre fuerte de su región de ori¬ 
gen cuya autoridad emanaba de la propiedad de la tierra y el control 
que ejercía sobre los recursos locales, sobre todo acceso a hombres y 
abastecimientos. Asimismo, poseía un historial que incluía la realiza¬ 
ción de determinadas hazañas que causaban viva impresión por su im¬ 
portancia o por el grado de valor demostrado en ellas 2 . Un caudillo 
bien podía partir al galope desde su propia hacienda a la cabeza de un 
grupo de hombres armados y sus seguidores le estarían obligados por 
una serie de lazos personales determinados por relaciones de sumisión. 
Entre todos estos individuos cabe establecer un denominador común: 

2 E. R. Wolf y E. C. Hansen, «Caudillo Politics: A Structural Analysis», Compara- 
tive Studies in Society and History, 9, 1966-1967, pp. 168-179. 
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se trata del deseo de obtener poder y riqueza mediante el uso de las 
armas 3 . El progreso de sus actividades era inversamente proporcional 
ah grado de solidez del estado. En aquellas sociedades en las que el 
desarrollo institucional aún se encontraba en fase embrionaria, el cau¬ 
dillismo se encargaba de llenar l os vacíos de poder. La competición 
política se expresaba a través de conflictos armados y aquél que resul¬ 
taba vencedor regía los destinos de los hombres mediante la violencia 
y no gracias a los poderes heredados u obtenidos mediante la celebra¬ 
ción de un proceso electoral. Un gobierno de tales características esta¬ 
ba sujeto a una fuerte competición y raramente podía garantizar su 
propia permanencia. La política del caudillo, superviviente entre los 
más fuertes, sustituía a las negociaciones de paz. De esta manera. Jos^ 
caudillos emergían cuando reinaba eLdesorden en el estado, el proceso 
político institucional se trastocaba y la sociedad en su totalidad se ha¬ 
llaba envuelta en una gran confusión. En esa coyuntura, el personalis¬ 
mo y la violencia ocupaban el lugar de la ley y el orden institucional 
y, al mismo tiempo, el imperio de la fuerza era la forma de gobierno 
preferida por encima de los sistemas representativos. Si bien los mili¬ 
tares podían llegar a convertirse en caudillos y, a su vez, los caudillos 
podían recibir la honra militar, no se deben considerar ambos concep¬ 
tos como la expresión de una misma realidad. La intervención militar 
en terrenos pertenecientes a la política, el trato presupuestario de favor 
y el sometimiento de las estructuras estatales mediante el uso de las 
armas podían existir en el marco de diversas formas de gobierno, y no 
representan características específicas que permitan distinguir al caudi¬ 
llismo de otros sistemas 4 . 

Impulsado por las cualidades propias del liderazgo, teniendo el 
apoyo de una extensa familia y progresando mediante una creciente 
influencia personal y la realización de actos oportunamente intimida- 
torios, el caudillo establecía una «clientela», que se ocuparía tanto de 
conducirle al poder como de mantenerle en dicho puesto. El núcleo 
de esta «clientela» estaba conformado por una banda de hombres ar- 


3 R. Th. J. Buve, «Peasant movements. Caudillos and Land Reform during the Re- 
volution (1910-1917) in Tlaxcala, México», Boletín de Estudios Latinoamericanos y dd Ca¬ 
ribe, 18, 1975, pp. 118-119. 

4 R. L. Giimore, Caudillism and Militarism in Venezuela, 1810-1910, Athens, Ohio, 
1964, pp. 5-6, 47. 
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mados. Asimismo, la «periferia» incluía una red de individuos depen¬ 
dientes y una serie de partidarios que desempeñaban diferentes papeles 
y cumplían ciertas tareas. Todo el conjunto permanecía uni d o me dian¬ 
t e el vínculo patrón-clien te, mecanismo esencial del sistema caudillista . 
Esta relación puede definirse como el intercambio personal e informal 

de recursos —económicos o políticos— entre partes cuya situación re¬ 
sulta marcadamente desigual. Cada una de estas partes procuraba avan¬ 
zar en el cumplimiento de sus propios intereses mediante el ofreci¬ 
miento de aquello que estaba bajo su control —instituciones, tierra y 
favores— a cambio de aquello que escapaba al mismo —hombres, ar¬ 
mas y suministros. La lealtad personal y —allí donde existían— los lazos 
de parentesco, contribuían a estrechar aún más los vínculos entre am¬ 
bas instancias, que constituían relaciones puramente informales, ya que 
no existía ninguna clase de contrato legal, sino que, a menudo, dichos 
lazos comportaban una invitación a realizar actividades fuera de la ley. 
Sin embargo, existía un elemento de obligación permanente en esta 
clase de tratos y no resultaba nada fácil el revocar sus efectos, incluso 
cuando entraba en franca contradicción con otras lealtades. Estas rela¬ 
ciones establecieron una organización de carácter vertical y contribu¬ 
yeron a minar las agrupaciones de carácter horizontal o los lazos cla¬ 
sistas, especialmente aquellos que existían entre los propios clientes. 
Los vínculos existentes en las relaciones patrón-cliente se basaban en 
desigualdades claras y. manifiestas en cuanto a sus respectivos grados de 
poder y riqueza. En este sentido, los patrones solían monopolizar de¬ 
terminados recur sos que re saltaban de vital~J mportancia'para~~lo s 
clientes 5 . A pesarae este desequilibrio, el sistema alcanzó un conslde- 
rable grado de coherencia. Crecieron las alianzas individuales hasta 
conformar una estructura piramidal, ya que los propios patrones se 
convertían en clientes de otros patrones más poderosos con el propó¬ 
sito de acceder al control de determinados recursos que les estaban ve¬ 
dados, hasta llegar a la figura del superpatrón que ejercía su ascenden¬ 
cia sobre todos ellos. 

La estructura de estas relaciones seguía el esquema terrateniente- 
campesino. El propietario de las tierras quería el trabajo de su clientela 

5 S. N. Eisenstadt y L. Roniger, «The Study of Patron-Client Relations and Recent 
Developments in Socioiogical Theory», S. N. Eisenstadt y R. Lemarchand, eds., Political 
Climtdism, Patronage and Devefopment, Londres, 1981, pp. 276-277. 
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y, al mismo tiempo, su obediencia, lealtad y respeto. Por su parte, el 
campesino buscaba un mínimo de seguridad física y social: tierra, cré¬ 
dito, medios de subsistencia y protección. ¿De qué manera podían sa¬ 
tisfacerse estas necesidades de forma estable? La forma más habitual era 
la relación de dominación v dependencia , así, en el marco de la ha- 
cienda, éstas se ponían de manifiesto en los lazos existentes entre pa¬ 
trón y peón. La dependencia podía asumir diversas formas: los peones 
podían ser jornaleros, trabajadores temporales, trabajadores forzosos o 
bien, trabajadores que ofrecían sus servicios a cambio de tierra o dere¬ 
chos de pasto para sus animales. En este último caso, se les llamaba 
aparceros, colonos, conuqueros, medieros y yanaconas. Cualquier pro¬ 
pietario que poseyese una clientela disfrutaba de la condición básica 
para pertenecer al sistema caudíllar y participar en la escena política, 
ya sea como un competidor más en pos del poder o bien, como clien¬ 
te de un supercaudillo. De esta forma, esta carrera por el control del 
poder hizo que los campesinos se vieran envueltos en luchas, políticas 
ya fuese como productores o actores directos en los combates, a me¬ 
nudo, en contra de sus propias voluntades. Puesto que los caudillos se 
solían poner de acuerdo con los hacendados en contra de las aspiracio¬ 
nes de los trabajadores, debían emplear la fuerza para controlarlos, 
convenciéndolos mediante una serie de promesas e incorporándolos a 
un sistema de clientela masiva 6 . 

Líder y terrateniente, padrino y patrón , el caudillo podía e ntonces 
a rriesgarse a consegu ir el poder político. En primer lugar, construía una 
base de poder local o regional, luégoj cuando sus dominios superaran 
el marco regional y alcanzarán dimensiones nacionales, podría asumir 
la autoridad suprema del estado y proceder a gobernar su paiT desde el 
palacio presidencial, aun cuando su poder continuara' siendo personal 
y no institucional. Los caudillos locales y nacionales diferían unos de 
otros por el grado de poder que poseían, antes que por el papel que 
desempeñaban. A decir verdad, algunos historiadores distinguen entre 
diversas clases de caudillos y denominan «cacique» al caudillo local. 
«Cacique» era una palabra arawak cuyo significado corresponde a «jefe». 
Los españoles introdujeron esta expresión en México y Perú y la utili¬ 
zaron para designar a un jefe indio cuyos poderes fueran de carácter 


6 Buve, «Peasant movements. Caudillos and Land Reform», pp. 119-121. 
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hereditario, incorporado al sistema autoritario español. En el México 1 
republicano —sin llegar a perder su significado colonial—, el vocablo 1 
era aplicado a los jefes locales y su uso se convirtió en una costumbre. | 
De acuerdo con esto último, los caudillos tienen una mentalidad urba- f 
na y una visión nacional que comprende una toma de postura política, f 
Asi, se esfuerzan en la consecución de cambios sociales, defendiendo I 
un programa y una carta magna, representando un estadio de transición j 
hacia una forma de gobierno constitucional. En cambio, los caciques i 
tienen una mentalidad rural y una serie de metas de carácter regional, I 
defienden el stalu quo, asumiendo las reivindicaciones campesinas y 1 
conservando las formas tradicionales de dominación 1 . Estas distincio- i 
nes no son enteramente consistentes en lo que respecta a la historia o - 
a la lógica y, en sí mismas, difícilmente justifican la utilización de una | 
nomenclatura diferenciada para hacer referencia al caudillo nacional y J 
al local. A decir verdad, el establecimiento de un estado nacional en 1 
México se vio claramente retrasado debido a la existencia de una serie jj 
de bases de poder provinciales, en donde los propietarios de la tierra 1 
dominaban la vida política, monopolizaban la riqueza económica y I 
controlaban la población, apoyados —en mayor o menor medida— por 1 
una sene de aliados militares o bien, por individuos pertenecientes al ‘ | 
estamento clerical. El poder regional se resumía en la figura del caudillo | 
regional —o cacique— quien se ocupaba de reunir y dirigir una coalición i 
de fuerzas locales con el proposito de consolidar su propia posición en 
contra del gobierno central. En este sentido, el cacique era un caudillo 
regional. Pero he aquí que otros países poseían una serie de estructuras 
regionales similares —o incluso idénticas— a aquellas que existían en 
México, sin que resulte estrictamente necesario el invocar el concepto 
de caciquismo. El hecho de que un historiador utilice el término «cau¬ 
dillo» o «cacique» con el propósito de describir a un jefe .regional, es -. 

una cuestión de uso y costumbre antes que un imperativo semántico. 

Cabría afirmar que el caudillo poseía poderes dictatoriales. El con¬ 
cepto de dictadura tiene una larga historia. Fue conocido en la antigua 
Grecia como una forma electiva de tiranía. En Roma, por su parte, con- 1 
sistía en una variación del esquema de gobierno republicano, en donde 1 

7 F. Díaz Díaz, Caudillos y caciques. Antonio López de Santa Ama y Juan Álvarez, 1 
México, 1972, pp. 3-5. I 
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al gobernante le era otorgada una serie de poderes extraordinarios, aun¬ 
que limitados en lo que respecta a su duración. La dictadura asumió su 
aspecto moderno en el transcurso de la Revolución Francesa, cuando su 
base ideológica y apoyo popular trazaron las líneas que la definen a par¬ 
tir de las tradiciones de la monarquía absoluta, y cuando los teóricos 
comenzaron a considerarla como ideal de carácter positivo, antes que 
como un mal necesario. El dictador revolucionario gustaba de establecer 
la democracia mediante el ejercicio de una fuerte e irresistible autoridad. 
¿Acaso se trataba de un dictador popular? En este sentido, la Revolu¬ 
ción Francesa introdujo un nuevo concepto, la dictadura de la vanguar¬ 
dia ilustrada, que expresaría aquello que el pueblo debería pensar y, al 
mismo tiempo, le otorgaría aquello que debería poseer 8 . Edmund Burke 
consideraba esta forma de gobierno como despotismo puro, ejercido por 
una minoría que habría traicionado la confianza depositada en ellos con 
el propósito de obtener el poder y que utilizaría medios violentos para 
conseguir sus objetivos 9 . Para John Stuart Mili, «la concentración de 
poder absoluto en forma de dictadura temporal» era algo que podía ser 
tolerado en circunstancias excepcionales, pero normalmente, la dictadu¬ 
ra —al igual que la forma de patronazgo político que practica— resulta 
algo totalmente opuesto a la libertad y a los sistemas representativos 10 . 

En Hispanoamérica, la dictadura se convirtió en un punto de re¬ 
ferencia habitual para los observadores de los procesos de independen¬ 
cia y asimismo, en una forma de gobierno practicada, incluso, por al¬ 
gunos libertadores. Para Bolívar —el constitucionalista supremo— la 
dictadura consistía en una cura desesperada para enfermos desahucia¬ 
dos, en ningún caso una opción política derivada de un pensamiento 
político. En diversas ocasiones, en Venezuela, Perú y Colombia, se con¬ 
virtió en «dictador y jefe supremo de la república», poseedor de poderes 
extraordinarios, justificándose a sí mismo por la necesidad de salvar la 
revolución y apoyándose en el beneplácito de la opinión popular n . Se 

* J. L. Talmon, The Origine of Totalitarian Democracy, Londres, 1970, pp. 209-11. 

7 E. Burke, Rcjlections on tkc Revolución in Frunce, Penguin Books, Londres 1986 
pp. 141-142, 344-345. 

10 J. S. Mili, Representative Government, Everyman’s Library, Londres, 1926, pp. 207 
226-227. 

11 Discurso ante la Asamblea de Caracas, 2 de enero de 1814, Simón Bolívar, Es¬ 
critos del Libertador, Caracas, 1964, vi, pp. 8-9; de Bolívar a Diego Ibarra, Bogotá, 28 de 
junio de 1828, Memorias del General O’Leaty, 34 vols., Caracas, 1981, xxxi, pp. 146-147. 
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trataba de una visión pragmática de la dictadura, en donde se consi¬ 
deraba al dictador como un protector del pueblo contra las tendencias 
anarquizantes y la opresión. La tradición hispánica no es en absoluto 
ajena al concepto de «protector» de determinados grupos sociales. La 
Corona española trató —desde época muy temprana— de contrarrestar 
los efectos negativos de la colonización mediante la creación de la fi¬ 
gura institucional del protector de indios y, posteriormente, continuó 
experimentando otras fórmulas jurisdiccionales que afectaban a los in¬ 
dios, entre las cuales destaca el Juzgado General de Indios 12 . La Ilustra¬ 
ción y sus primeros discípulos en tierras de Hispanoamérica fueron 
hostiles a la existencia del concepto de una protección especial para 
grupos vulnerables de la sociedad e intentaron lograr la integración de 
estos grupos en el marco de una estructura social de carácter nacional. 
Pero los dictadores eran conscientes de la ventaja política que suponía 
el apelar a los sectores populares de la población y, asimismo, de la 
legitimidad que podrían obtener gracias a dicha protección. En resu¬ 
midas cuentas, las masas silenciosas se encargarían de retribuir conve¬ 
nientemente los favores recibidos. De esta manera, el dictador se trans¬ 
formó en un protector —protector de leyes, de grupos e incluso de 
pueblos— y gobernantes tales como Juan Manuel de Rosas o Antonio 
López de Santa Anna se convirtieron en hábiles manipuladores, exper¬ 
tos en dar al pueblo la ilusión de protección y participación, mientras 
que, en realidad, el statu quo seguía vigente. La existencia del dictador 
en calidad de protector no constituía una costumbre habitual, sino que 
poseía un claro sentido propagandístico. En todo caso, esto no engañó 
a nadie. En Argentina, ciertos individuos críticos con la figura de Ro¬ 
sas, tales como Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, 
le tacharon de dictador en sentido peyorativo, acusándole de ser un 
gobernante poseedor de un poder absoluto, sin ninguna clase de res¬ 
tricciones constitucionales y que no tenía, en ningún caso, que justifi¬ 
car sus acciones ante nadie. W. H. Hudson hablaba de «Los Caudillos 
y Dictadores... que han accedido al poder en este continente de repú¬ 
blicas y revoluciones» n . 

12 W. Borah, Justice by Insurance: The General Indian Court of Colonial México and 
tbe Legal Aides of the Haf-Real, Berkeley y Los Ángeles, 1983, pp. 64-65, 409-410. 

13 W. H. Hudson, Far Away and Long Ago, Everyman’s Library, Londres, 1967, 
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En determinadas circunstancias —en un contexto decimonónico— 
las palabras «caudillo» y «dictador» resultan intercambiables entre sí y 
hacen referencia a un regidor absoluto que ejerce un poder personaliza¬ 
do. En otros casos, dichas palabras tienen sentidos diferentes, si bien 
cabe señalar que la diferencia es una cuestión más de grado que de es¬ 
pecie, con el matiz de que el poder dictatorial posee un carácter ligera¬ 
mente institucional en comparación con el poder del caudillo. Incluso 
en otros contextos, estas palabras transmiten un significativo contraste y 
no son sinónimos. En primer lugar, en la mayor parte de los territorios 
hispanoamericanos, el término «caudillo» podía aplicarse tanto a un jefe 
regional como a uno de carácter nacional, mientras que el dictador ten¬ 
dría una significación nacional en lo que respecta a sus dominios. En 
segundo lugar, la calificación de «caudillo» comportaba una referencia al 
camino que el propio jefe había transitado hasta la cima, desde el poder 
local, hasta alcanzar el poder central. No cabe considerar la palabra 
«dictadon» como una cuidadosa descripción, sino más bien como una 
designación del poder y su cúpula en lo que respecta al estado nacional. 
Finalmente, cabe hablar de la existencia de una progresión cronológica 
desde el caudillo al dictador. El caudillo ejercía su dominio en un mar¬ 
co económico, social y político, cuyas estructuras eran de carácter sim¬ 
ple —por no decir primitivas. El dictador presidía una economía más 
desarrollada, una alianza de intereses más compleja y una administra¬ 
ción que poseía grandes recursos. El caudillismo fue una primera fase 
de la dictadura. Y la línea divisoria entre ambas formas cabe establecerla 
aproximadamente en 1870. Esta división no fue de carácter absoluto. La 
calificación de «dictador» fue utilizada antes de esa fecha, generalmente 
por burócratas y teóricos antes que por las gentes en un lenguaje colo¬ 
quial y también comportaba un sentido peyorativo. Por su parte, la ca¬ 
lificación de «caudillo» perduró más allá de sus límites naturales, puesto 
que ciertos restos de caudillismo sobrevivieron en determinadas socie¬ 
dades modernas o en vías de modernización 14 . No cabe hablar de reglas 
permanentes al respecto. Estas designaciones diferenciadas tienen su ori¬ 
gen en las percepciones y el lenguaje de las gentes de aquellos tiempos, 
así como de los hábitos de historiadores posteriores y puede decirse que 
están basadas en el uso práctico. 

14 I. Quintero, El ocaso de una estirpe , Caracas, 1989, pp. 19-23, 44-50. 
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Cuando d caudillo emergió desde el ámbito local a la historia na¬ 
cional, cambio el poncho por el uniforme y la estancia por el palacio y 
poma ser consolado como un ser autónomo y absoluto. Autónomo 
puesto que no debía obediencia a ninguna otra persona, a excepción de 
si mismo. Absoluto, por cuanto no compartía el poder con ninguna per¬ 
sona o institución. Idealmente, su gobierno era de carácter permanente, 
dominado por la unpenosa voluntad de poder y poseyendo el derecho 
e designar a su propio sucesor. Normalmente, esta clase de pretensiones 
resultaba ciertamente desafiante y provocaba el estallido de conflictos. 
Nacido en un estado débil, el caudillo contribuía a desestabilizar el es¬ 
tado cuando trataba de asegurarse el control del poder, o bien, se rebe¬ 
aba contra aquellos que lo poseían o provocaba la aparición de una se¬ 
ne de rivales cuando lograba obtenerlo. Por definición, un caudillo era 
incompatible con la existencia de un estado imperial, liderado por un 
monarca, gobernado por una serie de leyes reales y administrado por sus 
mcionanos. De esta manera, no resulta posible encontrar caudillos en 
a Hispanoamenca colonial. Aún así, incluso antes de 1810, hubo una 
sene de premoniciones y existieron precursores de esta figura. 

Estancias, hatos y haciendas 

, , En J a Hispanoamérica colonial, la autoridad personal -a diferencia 
de la oficial- soha derivarse, o bien de la propiedad de la tierra, o bien 
del propio repudio de sus poseedores. El gran aparato estatal generaba 
un liderazgo de naturaleza dual: el liderazgo de los propietarios y el 
liderazgo de los desposeídos. La lógica de la violencia en el siglo xvm 
a menudo tema su ongen en el usufructo de la tierra. La extensión de 
la propiedad pnvada, la formación de haciendas y la marginalización 
e la población rural crearon las condiciones bajo las cuales los pobres 
y las gentes desposeídas buscaron líderes y reunieron bandas con el 
proposito de conseguir los medios necesarios para su subsistencia y al 
mismo tiempo, obtener botines. En respuesta a esto, los propietarios 
rgamzaron fuerzas con el propósito de aniquilar a los disidentes. Este 
proceso no era inevitable m tenía un carácter universal, pero fbe lo su- 

a plk7blTa n ¡LTS Un C ° mOPara habkr de k £XÍStencia de un m^elo 

V V Span ° amenCa ’ con determinadas variaciones según la 
región en donde se desarrollase. 
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El informe clásico acerca de la anarquía en Argentina fue redac¬ 
tado en 1801 por Félix de Azara, un científico e ilustrado español, que 
pensaba que un jornalero en España equivalía a tres en el Río de la 
Plata y que clasificó a los habitantes de la pampa en gauchos y gran¬ 
jeros, o bien, en «ladrones, borrachos y jugadores», por un lado y, por 
otro, «gentes con afanes económicos, educada e industriosa». La dife¬ 
rencia residía en el grado de progreso material, concentración en co¬ 
munidades rurales y presencia de instituciones civilizadoras, tales como 
las iglesias, las escuelas y la propiedad privada Io . La investigación mo¬ 
derna tiende a mostrar que el Río de la Plata no era una gran estancia 
ganadera rodeada por gauchos vagabundos. A pesar del crecimiento de 
las estancias y la expansión de la producción ganadera y la exportación 
de .cueros, la agricultura siguió siendo una actividad económica de ca¬ 
rácter vital. En el transcurso de los últimos años del siglo xvm, la pro¬ 
ducción agrícola —fundamentalmente de trigo— estaba a cargo de los 
chacreros pobres que arrendaban sus tierras. Pero he aquí que la pro¬ 
ducción de estos chacreros sobrepasaba a la de los ganaderos, resultan¬ 
do comparable a la producción de grandes áreas trigueras de Hispanoa¬ 
mérica, tales como la región central de Chile y el Bajío de México 16 . 
La actividad cerealera mostraba un gran nivel de productividad al tiem¬ 
po que una ocupación mesurada de las tierras, y su existencia indicaba 
—al menos hasta 1815— que existían más opciones para el trabajo que 
la vida como peón de estancia 17 . Si la mano de obra de las estancias 
ganaderas estaba sujeta a una rotación frecuente, su movilidad estaba 
más directamente relacionada con la existencia de alternativas que per¬ 
mitían a los campesinos tener la oportunidad de abandonar la estancia 
temporalmente para trabajar en las chacras productoras de grano, o 
bien, en sus propias explotaciones ganaderas, que con el carácter nó¬ 
mada del gaucho 1S . Además del sector de trabajadores del campo (y 


F. de Azara, Memoria sobre el estado rural del Río de la Plata y otros informes, Bue¬ 
nos Aires, 1943, pp. 5-6, 8-9. 

J. C. Garavaglia, «Economic Growth and Regional Differentiations: The River 
Píate Región at the End of the Eighteenth Century», HAHR, 65, 1, 1985, pp. 51-89. 

J. C. Garavaglia y J. Gelman, El mundo rural rioplatense a fines de la época colonial: 
estudios sobre producción y mano de obra, Buenos Aires, 1989, pp. 37-38. 

18 J. Gelman, «New Perspectives on an Oíd Problem and the Same Source: The 
Gaucho and the Rural History of the Colonial Río de la Plata», HAHR, 69, 4, 1989, 
pp. 715-731; Garavaglio y Gelman, El mundo rural rioplatense, pp. 82-83. 
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La tipología del caudillismo 


Los caudillos han pasado a la historia como instrumentos de la 
división, destructores del orden y enemigos tanto de la sociedad como 
de ellos mismos. Incluso Páez protestó, «no sé por qué es que algunos 
jefes que están perfectamente bien situados buscan con. tanto anhelo, la 
anarquía» l . Es cierto que muchos caudillos capitaneaban hordas rurales 
y manipulaban a las muchedumbres urbanas; era normal en ellos que 
confiscaran tierras y las saquearan. Los hacendados tenían motivos su¬ 
ficientes para temer el poder de los caudillos, y éstos comenzaron a ser 
considerados como obstáculos para el progreso, la inversión y el desa¬ 
rrollo. Pero esto es sólo parte de su historial. En las sociedades post¬ 
coloniales de Hispanoamérica, los caudillos cumplieron una función vi¬ 
tal para la elite republicana, ya que fueron guardianes del orden y ga¬ 
rantizaron el mantenimiento de las estructuras sociales existentes. En 
épocas adversas y llenas de tensiones, nadie dudaba de que su poder 
personal era más efectivo que la teórica- protección de una constitución. 

En los años antes de 1830, como hemos visto, los caudillos afian¬ 
zaron su identidad, aumentaron su riqueza y acumularon diversas fun¬ 
ciones. El caudillo empezaba su andadura como jefe regional; su poder 
derivaba del control de los recursos locales, especialmente de las ha¬ 
ciendas, que permitían contar con hombres y recursos. La guerra de la 
independencia les hizo más valiosos y. les permitió convertirse en jefes 


De Páez a Bolívar, 9 de enero de 1828, O’Leary, Memorias, ii, p. 118. 
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militares indispensables para conseguir la liberación. El caudillismo 
quedó perpetuado gracias a los conflictos de posguerra entre unitarios 
y federales en Argentina, entre caudillos rivales en Venezuela y entre 
estados vecinos en distintas partes de Hispanoamérica. El dominio de 
los caudillos pasó de ser local a ganar una dimensión nacional. Tam¬ 
bién a este nivel el poder supremo era personal, no institucional; la 
competencia para conseguir cargos y recursos públicos era violenta y lo 
que se conseguía, en raras ocasiones era para siempre. Pero el caudillo 
como guerrero, no agota la tipología del caudillismo. 

El caudillo se adaptó pronto a la sociedad civil y se convirtió en 
representante de determinados sectores dominantes. En algunos casos 
era el representante de una amplia red de influencias de carácter fami¬ 
liar que se apoyaba en las haciendas regionales, líder entre sus compa¬ 
ñeros y con poco poder regional fuera del entorno de su clase. Lo más 
común era que el caudillo simplemente representara los intereses regio¬ 
nales, defendiera los recursos locales contra las reclamaciones de la ca¬ 
pital, reivindicara tener voz en la política económica y mantuviera las 
normas locales en vigencia frente al control central. Como este último 
a menudo empleaba la fuerza, las regiones encargaban su defensa al 
hombre fuerte local, que ya había demostrado su valía como soldado. 
Pero defenderse no bastaba. Muchos caudillos dejaban de tener una di¬ 
mensión puramente local cuando alcanzaban el ámbito nacional y pa¬ 
saban de ser federales a ser unitarios. A escala nacional, los frutos de 
un golpe eran más espectaculares que los del poder local. En este mo¬ 
mento surgió una nueva imagen del caudillo: la del benefactor, la del 
distribuidor de-patronazgo. Los caudillos podían atraer su clientela pro¬ 
metiendo a sus seguidores cargos y otras recompensas cuando alcanza¬ 
ran el poder. Y los clientes quedaban obligados para siempre al patrón 
esperando convertirse en sus preferidos cuando éste alcanzara la cum¬ 
bre. La recompensa más esperada era la tierra; un caudillo no era nadie 
si no podía adquirir y repartir tierras. 

El caudillo guerrero, el jefe regional, el hacendado y el patrón eran 
modelos tendentes a oscurecer la imagen del caudillo como guardián 
del orden social. ¿Cómo adquirió el papel de protector y de qué ma¬ 
nera lo interpretó en los años posteriores a 1830? 
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Guerra y desorden social 

La revolución contra España fue algo más que una lucha por la 
independencia política. También füe la ocasión propicia para iniciar la 
protesta social; la clase baja se levantó no sólo contra los españoles, 
sino también contra todos aquellos que la habían privado de sus de¬ 
rechos y de la oportunidad de prosperar. Los esclavos lucharon por 
emanciparse, los pardos y otros grupos mestizos por la igualdad y los 
sectores populares, por el progreso en general. 

En Argentina, la elite política era consciente de la nueva amenaza 
que venía de abajo, y esperaba poder mantener las distinciones sociales 
heredadas de las colonias. Con la expansión de las estancias, hacia el 
final del período colonial, empezó a ejercerse una fuerte presión sobre 
los habitantes de la pampa, y los terratenientes estaban enterados de 
que existía el desorden y la desobediencia en las proximidades de sus 
haciendas. La mano de obra de las estancias de Buenos Aires era más 
estable y trabajadora de lo que se suponía 2 . Pero aparte de los peones, 
los gauchos, colectivo que no debe confundirse con la población rural 
en general, aún vivía una existencia marginal e independiente, odiando 
la disciplina del estado y de la estancia. La ciudad de Buenos Aires 
había sido durante mucho tiempo refugio de delincuentes y vagos, así 
como el hogar de comerciantes y funcionarios; en cuanto a la estruc¬ 
tura existente de clase contaba con la aprobación del estado y el apoyo 
de la elite local. En 1810 sólo la gente «decente» podía tomar parte en 
el proceso revolucionario: «Negros, muchachos y otras gentes comu¬ 
nes» no tenían voz en las elecciones 3 . Es efectivo que hubo cierta mo¬ 
vilización política del pueblo. La muchedumbre de la clase baja era 
utilizada por los alcaldes para derrotar a los contra-revolucionarios y a 
las facciones rivales. Los nuevos líderes radicales, que no pertenecían a 
la elite tradicional, estuvieron tentados a utilizar como base de poder 
a la clase baja, haciéndola salir a la calle para amenazar así a sus opo¬ 
nentes. También se militarizó a la clase baja. La revolución necesitaba 
ejércitos que llevaran su mensaje a los distintos frentes, al litoral, al 

2 J. Gelman, «New Perspectives on an Oíd Problem and the Same Source: The 
Gaucho and the Rural History of the Colonial Rio de la Plata», HAHR, 69, 4, 1989, 
pp. 715-731. 

3 Cita de Halperín Donghi, Politia, Economía and Soáety in Argentina, p. 166. 
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Alto Perú y más allá de los Andes. Era importante motivar y movilizar, 
inculcar los valores patrióticos y republicanos en la hasta entonces 
masa apolítica, y fomentar en ella sentimientos igualitaristas. De este 
modo, las masas populares —incluso sin saberlo— se incorporaron al 
proceso revolucionario. 

En la pampa la situación era diferente. Resultaba difícil hacer pro¬ 
paganda política entre la población rural y los gauchos. El estanciero 
era quien podía dirigir, en nombre de la revolución, a sus peones hacia 
la actividad política y militar. Fuera de la estancia imperaba la violen¬ 
cia. El estado actuaba de forma esporádica, se enviaba alguna" expedi¬ 
ción a reforzar una frontera o patrullas militares a reprimir los desór¬ 
denes. Pero entre el colectivo gaucho imperaba la anarquía y la más 
mínima pérdida de control por parte de Buenos Ares fomentaba la 
insubordinación. La rebelión de Buenos Ares contra España fue el de¬ 
tonante de la rebeldía en la pampa en contra de la capital, que a su 
vez, tomó ciertas medidas antisubversivas. En 1810, la Primera Junta 
decidió enviar ai coronel Pedro Andrés García a inspeccionar los fuer¬ 
tes fronterizos y a calcular las posibilidades de reunir al colectivo mral 
en pueblos. Éste informó acerca del estado anárquico que imperaba en 
el campo. Calculó que un tercio de la población mral estaba formada 
por ociosos y vagabundos nómadas a los que se sumaban delincuentes 
y fugitivos; algunos pasaron a las tierras indígenas como caudillos para 
organizar ataques contra los blancos y contra las estancias. El coronel 
encontró «impunidad de delitos, multiplicidad de malévolos, incivili¬ 
dad, desorden de las poblaciones, mina e indefensión de las campa¬ 
ñas» 4 . El gobierno provocaba mediante sus actos. Durante las guerras 
de la independencia, los vagos fueron enrolados en el ejército o desti¬ 
nados a trabajos forzados, gracias al esfuerzo combinado del gobierno 
porteño, de los estancieros y de las autoridades locales. De modo que 
al gaucho se le obligaba a servir en una revolución que no le había 
beneficiado en absoluto. 

El Río de la Plata no produjo ningún Hidalgo, y mucho menos 
un Piar, pero hubo un caudillo que hablaba por los desposeídos y otros 

1 P. Andrés García, «Informe», y «Viaje», P. de Angelis, Colección de obras y docu¬ 
mentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata, 2. a ed., 
5 vols., Buenos Aires, 1910, üi, pp. 203-216, 219-260. 
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no amenazaban el orden social existente. Los pardos sin embargo, no 
eran ninguna minoría. Se trataba del colectivo más numeroso de la so¬ 
ciedad venezolana, víctimas de la discriminación de las leyes y las con¬ 
venciones y estaban preparados para la revolución. Gracias a la guerra 
consiguieron cierta igualdad, nuevas oportunidades y nuevos líderes; 
pero fue también la guerra la que les negó los mejores premios y la 
que les enseñó cuáles eran los límites de la tolerancia. Como fenóme¬ 
no social, la guerra de la independencia puede analizarse como una 
competición entre republicanos y realistas criollos por conseguir la 
lealtad de los pardos y el reclutamiento de esclavos. En manos de Bo¬ 
lívar la revolución se convirtió en una especie de coalición en la que 
los pardos eran los socios subordinados al control de los criollos. No 
se permitía que existieran líderes independientes. Por eso Bolívar tuvo 
que hacer frente al desafío del caudillo republicano Manuel Piar y de¬ 
rrotarlo. 

Para los criollos, Piar era el prototipo del demagogo racista, una 
especie de anti-caudillo. Un cronista realista señalaba: «Piar era uno de 
nuestros más terribles enemigos. Valiente, audaz, con talentos pocos 
comunes y con una grande influencia en todas las castas por pertene¬ 
cer a una de ellas, era uno de aquellos hombres de Venezuela que po¬ 
drían arrastrar así la mayor parte de su población y de su fuerza físi¬ 
ca» 9 . Según un republicano, «Piar, viéndose solo en la arena y 
perteneciendo a la clase de pardos, partido respetable entre nosotros, 
no tuvo otro remedio que hacerse corifeo de esta clase y tratar de ar¬ 
marlos para obtener el triunfo que deseaba; por fortuna no lo consi¬ 
guió, y no tuvo otro recurso que fugarse. Este es su delito» 10 . Bolívar 
dio con él y le ejecutó por incitar a la guerra racial y fomentar la anar¬ 
quía. La dominación de los pardos, o «pardocracia» como él la llama¬ 
ba, no tenía justificación en un momento en el que ya se había ofre¬ 
cido la igualdad a la gente de color y éstos habían conseguido un lugar 
en la revolución, bajo el liderazgo de los blancos. Incluso una movili¬ 
zación controlada tenía sus riesgos. En ios primeros años de la guerra, 
rememoró más tarde, negros, zambos, pardos y blancos eran bien re¬ 

9 J. Domingo Díaz, Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, BANH, 38, Madrid, 1961, 
p. 336. 

10 General Bartolomé Salom, en O’Leary, Narración, i, p. 436. 




cibidos, siempre y cuando pudieran matar españoles, aunque no hubie¬ 
se dinero para pagarles: 

Sólo se podían dar grados para mantener el ardor, premiar las haza¬ 
ñas y estimular el valor, así es que individuos de todas las castas se 
hallan hoy entre nuestros generales, jefes y oficiales, y la mayor parte 
de ellos no tienen otro mérito personal sino es aquel valor brutal y 
enteramente material que ha sido tan útil a la República, pero que en 
el día, con la paz, resulta un obstáculo al orden y a la tranquilidad . 

Entre 1815 y 1816, sin embargo, se incorporaron al ejército de li¬ 
beración gran cantidad de pardos: se les necesitaba en las filas patrió¬ 
ticas para suplir las bajas y las deserciones de los criollos; los pardos 
confiaban en las expectativas que les proporcionaba la movilidad social 
en tiempos de guerra. La estructura tradicional del ejército republicano 
se transformó; los blancos y los cnollos mantenían el control político 
y militar, pero los pardos tenían más oportunidades de acceder a pues¬ 
tos más altos. Sin embargo, la guerra actuó como disolvente social en 
más de un sentido: hizo que surgieran enfrentamientos entre los mis¬ 
mos pardos, ya que algunos se incorporaron al cuerpo de oficiales y a 
la dase alta, mientras que el resto permaneció en lo más bajo de la 
pirámide social, convirtiéndose en reclutas potenciales para las futuras 
protestas y rebeliones. 


Los IMPERATIVOS DEL CAUDILLISMO 

La situación tras la independencia no era apropiada para un go¬ 
bierno constitucional. La heterogeneidad-social, la falta de.consenso y 
la ausencia de tradición política colocaron a las constituciones liberales 
en una situación extremadamente tensa y desestabilizaron las nuevas 
repúblicas, casi desde el mismo momento en que se constituyeron. 

En Argentina ia república había heredado un alto grado de anar- 
quía social que alarmaba a la gente de bien. El sector popular de Bue¬ 
nos Aires todavía podía convocar a una muchedumbre capaz de ma¬ 
nifestarse a favor o en contra de uno u otro partido y de trabajar con 


" L. Peni de Lacroix, Diario de Bucaramanga, Caracas, 1976, pp. 58-59. 
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garon noticias de que en la batalla de Navarro «pelearon más de dos¬ 
cientos indios pampas en favor de Dorrego, de los que tenían sus tol¬ 
derías en la estancia del comandante general de campaña, don Juan 
Manuel de Rosas» 18 . El general La Madrid informó de «una gran con¬ 
centración de milicia y de indios pampas en la hacienda de Rosas» bajo 
el mando del capataz de Rosas, Molina, un «pardo desertor» que había 
vivido entre los indios y al que Rosas daba empleo 19 . Esta incongruen¬ 
te alianza de federales, gauchos, proscritos e indios se produjo no por 
el bien social, ya que había falta de cohesión en el grupo, sino por el 
propio Rosas, que fue el último líder reconocido por todos. A medida 
que avanzaba sobre Buenos Aires dejaba más clara la existencia de una 
fuerza popular a la que él tenía la habilidad de controlar. 

Gran cantidad de montoneros, que actuaban en apariencia con ex¬ 
traordinaria subordinación hacia sus líderes, avanzaban lentamente 
hacia la ciudad. Teniendo en cuenta quiénes componían esta fuerza, 
su conducta se reveló inesperadamente regular. Rosas ha dado órde¬ 
nes estrictas de respetar la propiedad y sus oficiales están dispuestos a 
castigar los excesos de forma sumaria 20 . 

Muy pocos pudieron conseguir tal grado de control social, una ca¬ 
racterística que hizo de Rosas un elemento casi indispensable para la 
elite. Cuando entró en Buenos Aires y devolvió el poder al partido fe¬ 
deral, él mismo se encargó de poner precio a la hazaña. La Sala de Re¬ 
presentantes estaba dividida entre los que apoyaban al dictador y los 
que temían el despotismo, pero finalmente otorgaron a Rosas faculta¬ 
des extraordinarias y le eligieron gobernador el 6 de diciembre de 1829, 
a la edad de treinta y cinco años. Afirmó ante la Cámara que nadie 
estaba tan capacitado como él para cumplir la -tarea,-ya ejue «nadie ha¬ 
bía tenido la oportunidad de establecer contacto con hombres de todas 
las clases y condiciones»; en cuanto a los poderes que se le concedieron 
dijo que «nuestras leyes ordinarias nunca han sido suficientes como para 
preservar al país de los levantamientos políticos que lo han acosado» 2Í . 

,S J- M. Beruti, Memorias curiosas, en Biblioteca de Mayo, 17 vols. Buenos Aires 
1960-1963, iv, p. 4010. 

15 La Madrid, Memorias , i, pp. 292-293. 

20 De Parish a Aberdeen, 20 de abril de 1829, PRO, FO 6/26. 

21 De Rosas a la Cámara de Representantes, 1832, incl. en la carta de Fox a Pal- 
merston, 31 de mayo de 1832, PRO, FO 6/34. 
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En Venezuela se necesitaba una mano firme aún con más urgen¬ 
cia. Los criollos estaban en el poder, es decir, las mismas familias que 
habían denunciado al gobierno colonial por abrir a los pardos las puer¬ 
tas de la universidad, de la iglesia y de los cargos civiles y militares. 
Y eran ¡os criollos los que decidían la política económica y social. Los 
pardos que trabajaban como artesanos habían sufrido mucho desde la 
independencia, cuando la industria local perdió puntos frente a la 
competencia extranjera. Los trabajadores del sector rural aprendieron 
que la república era una tiranía aun mayor que las colonias. Algunos 
se habían incorporado ya a las plantaciones y estaban atrapados en re¬ 
laciones laborales con la hacienda que resultaban adversas para ellos. 
Los que se habían librado de ser peones malvivían de la agricultura; 
muchos encontraron su forma de vida en la economía ganadera de los 
llanos; y otros sobrevivieron al margen del sector agrario, gracias al sa¬ 
queo y la violencia. La independencia fomentó con nuevo ímpetu la 
concentración de tierras: los caudillos triunfantes competían por con¬ 
seguir haciendas en el centro-norte y los poderosos hateros intentaban 
establecer derechos de propiedad en los líanos. Los terratenientes ob¬ 
servaban a la masa de población rural desempleada y consideraron que 
había llegado la hora de concentrarlos en plantaciones y hatos, de mo¬ 
vilizarlos para que produjeran y pagarles sálanos mínimos. 

Así para la clase baja la independencia fue una forma de regresión. 
La movilización política terminó en guerra. La movilidad social estaba 
dificultada tanto por la resistencia de la elite como por su propia po¬ 
breza. A falta de formas legales de progresar, algunos recurrieron al pi¬ 
llaje, a la protesta y a la rebelión. Los llaneros planificaron sus propios 
mecanismos de supervivencia. Cuando la república impuso medidas 
contra la exportación de ganado con objeto de fortalecer los recursos 
del país, los contrabandistas desarrollaron un comercio activo con el 
Caribe a través del Orinoco y a veces utilizaban las montañas. De este 
modo, los guerrilleros de los tiempos de la independencia se convirtie¬ 
ron en unas bandas de abigeos y de contrabandistas. Otros se reagru¬ 
paron al mando de algún caudillo menor para practicar el tradicional 
saqueo. Un bandido indio, Francisco Javier Perales, sembró el pánico 
en el Alto Apure y en Casanare durante la década de los años 20. Dio¬ 
nisio Cisneros, un caudillo realista, continuó su guerra contra la socie¬ 
dad criolla mucho después de que la república se hubiera establecido, 
y adquirió una posición cercana a la de patriarca en ¡os valles del Tuy. 
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Éstos fueron los elementos encontrados, explotados y, en cierto 
modo, ensamblados por Rosas en su victoriosa tentativa por conseguir 
el poder en 1829, cuando se convirtió en jefe de montoneros e inició 
una guerra de guerrillas contra las fuerzas regulares del general Lavaile 
y los unitarios. Primero reclutó hombres de entre los hacendados que 
le apoyaban y esperaba que los estancieros pusieran a su servicio peo¬ 
nes, caballos y ganado; los que no lo hicieron se dieron cuenta en 1829 
de que habían perdido su oportunidad en una empresa de la que ha¬ 
brían salido triunfantes 15 . Dio orden a sus seguidores de establecer su 
base en el sur de la provincia, su tierra natal, y de dejar que Lavaile y 
sus aliados cargaran con la guerra económica. Ésta'fue-una-guerra de - 
recursos concebida para lograr sus objetivos inutilizando y destruyendo 
las estancias de los unitarios o, como lo describió el cónsul británico, 
«los gauchos luchan en el país contra las propiedades de todos aque¬ 
llos que han tomado parte en la revolución». Sin embargo, para soste¬ 
ner esta guerra Rosas tuvo que reclutar hordas rurales procedentes de 
las clases menos favorecidas. 

En diciembre de 1828 hubo algunos levantamientos en el norte y 
sur de la provincia que evidenciaban las penurias económicas y la crisis 
política. Rosas se las ingenió para que estas insurrecciones le beneficia¬ 
ran. Todavía tenía cierto prestigio entre los indios «amistosos» y mu¬ 
chos seguidores entre ios socios de éstos en las provincias, hombres al 
margen de la sociedad rural, medio delincuentes sin trabajo fijo, segui¬ 
dores de los caudillos, que le consideraban una especie de salvador. 
Las autondades al sur de la provincia informaron de que grupos de 
«indios, desertores y toda dase de delincuentes», también «anarquistas», 
vagaban por el campo atacando las estancias y desafiando a los repre¬ 
sentantes de la ley y el orden 16 . La ambigua postura del caudillo sirvió 
a sus propósitos. ¿Era el líder de los rebeldes rurales? ¿O era el protec¬ 
tor de la sociedad contra la anarquía? El hecho de que Rosas reclutara 
indios provocó muchos comentarios e hizo que los unitarios conside¬ 
raran el movimiento de Rosas como «la sublevación en masa de los 
indios bárbaros y de la multitud desenfrenada» 17 . A Buenos Aires 11 e- 


15 De José Antonio Beja a Rosas, 1 de octubre de 1829, AGN, Buenos Aires, Se¬ 
cretaría de Rosas, Sala X, 23-8-4. 

16 Lynch, Argentine Dictator, p. 39. 

17 R. Levene, El proceso histórico de Lavaile a Rosas, ANH, Obras de Ricardo Levent , 4, 
Buenos Aires, 1972, p. 262. 
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En septiembre de 1827 una de sus bandas atacó y saqueó un pueblo 
situado a sólo ocho kilómetros de Caracas. Hirieron a los hombres, 
violaron a las mujeres y huyeron con los caballos y el ganado 22 . En los 
llanos, los caudillos locales y sus bandidos continuaron con su pro¬ 
pia guerra de la independencia. Y fuera de los llanos, en Maracaibo, 
en 1838, tuvo lugar una pequeña rebelión dirigida por Francisco María 
Faria, ejemplo de puro bandidaje. La clase baja era considerada por el 
gobierno criollo como una amenaza distinta, dispuesta a ser manipula¬ 
da por los caudillos, los descontentos o los realistas de posguerra. El 
peligro se agravó con las tensiones raciales, el resentimiento negro y la 
frustración dedos pardos. Alrededor de 1830, la rebelión-negra"era una 
amenaza continua en Venezuela. 

A finales de los años 20, Valencia, Barcelona y Cumaná vivieron el 
descontento de los pardos, prueba de que tenían un alto grado de con¬ 
ciencia de grupo y estaban preparados para usar la violencia 23 . En 1827, 
cuando Bolívar estaba en Venezuela, hubo una insurrección negra en 
Cumaná y en Barcelona, donde el conjunto de la población negra esta¬ 
ba incrementando su número debido a la inmigración procedente de 
Haití; El Libertador no tuvo piedad con ellos, aunque algunos sobrevi¬ 
vieron para seguir combatiendo. Hubo una rebelión posterior en Cu- 
maná en septiembre de 1831 cuando Policarpo Soto, un «caudillo te¬ 
mible», condujo a negros y esclavos contra ios blancos 24 . En Valencia, 
en diciembre de 1830, un negro fue detenido por intentar soliviantar a 
los soldados diciéndoles que «Valencia debía ser una segunda Haití; que 
había que asesinar a todos los blancos y que él tenía una banda de ne¬ 
gros que les ayudaría a ejecutar esta glonosa tarea» 25 . Caracas tampoco 
resultó inmune a este estado de cosas. 

En mayo de 1831 un grupo de rebeldes entró repentinamente en 
Caracas, atacó la prisión, mató a los guardias y liberó a 100 prisioneros. 

22 Ker Porter’s Caracas Diary, pp. 288-289; M. Landaeta Rosales, Gran recopilación geo¬ 
gráfica, estadística e histórica de Venezuela, 2 vols., Caracas, 1889, ii, p. 235; R. W. Slatta, ed„ 
Bandidos: the Vaneties ofi Latin American Banditry, Westport, Connecdcut, 1987, p. 42. 

23 Ker Porter’s Caracas Diary, 21 de marzo de 1827, 5 de abril de 1827, pp. 229, 233. 

24 De Cockbum a Canning, Caracas, 24 de abril de 1827, PRO, FO 18/67; «Sobre 
la revolución que se tramaba en Cumaná contra los blancos», AGN, Caracas, Secretaria 
del Interior y Justicia, XXXVII, ff. 169-178. 

25 Ker Porter’s Caracas Diary, 16 de diciembre de 1830, p. 517; de Ker Porter a 
Palmerston, 30 de abril de 1831, PRO, FO 18/87. 
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¿Eran bandoleros de las montañas o disidentes de la ciudad. ¿Eran de¬ 
lincuentes o guerrillas? Según el cónsul botánico, Ker Porter, eran una 
banda de pardos que se habían organizado para masacrar a los blancos, 
entre ellos había varias mujeres y «algunas de entre las mas respetables 
gentes de color». El gobierno reaccionó con sevendad: «las autoridades 
v los ciudadanos de clase alta han dado muestras de entusiasmo y des¬ 
plegado toda su actividad, y la gente de color ha mostrado su buena 
disposición» 26 . Cuando se detuvo a algunos de los rebeldes y se les eje¬ 
cutó, la oposición fue mayor, hubo más arrestos y mas confesiones. 
«Cada detalle del plan» dice Ker Porter, «es de naturaleza horrible y 
-sangrienta -nada menos que el exterminio de los blancos. Entre los 
responsables hay esclavos, soldados licenciados, y muy a mi pesar, de o 
añadir parados y funcionarios descontentos.» Había un líder negro a- 
mado Severo, una persona inteligente, con talento educación y un plan 
para gobernar 27 . A los prejuicios y el alarmismo de Ker Porter hay que 
añadir que había signos de un profundo descontento entre las masas 
en el que se entremezclaban la raza, la delincuencia y la protesta polí¬ 
tica y que encontró su forma de expresión en estallidos de violencia y 
en el proyecto de un gobierno alternativo. El contexto económico era 
de extrema indigencia, mucha gente estaba condenada a vivir en una 
crisis de subsistencia casi permanente, como afirma Ker Porter. « 
rror en la ciudad parece mitigarse- pero la pobreza y la escasez rea 
no». Y repite; «Nadie puede describir las ^ es cenas de escasez y hambre 

que se suceden cada día en esta ciudad» . , v 

Testimonios locales de esos años confirman los informes de Ker 
Porter. En 1833, las autoridades de La Victoria, Maracay informaron 
acerca de una conspiración «para destruir la sociedad de los blancos». 
Se pegaban carteles en las paredes pidiendo «iMueran los blancos.». E 
peligro era que «el pequeño número de blancos que existen en es 
cantón no se encuentran sin armas con que defenderse». El gobiem 
decidió emplazar allí una unidad de tropas. En 1838 un levantamiento 
de esclavos fugados produjo disturbios en Puerto Cabello; armados con 
machetes y lanzas se unieron a proscntos y a cnminales para aterron- 


26 De Ker Porter a Palmerston, 27 de jumo de 1831, PRO, FO 8 . 

22 Ker Porter’s Caracas Diary, 16, 17, 18, 24, 27 de mayo de 1831, 16 de jumo 

de 1831, pp. 548-549, 550, 551, 556. 

28 ThiJ 77 ríe mavo. 1 de junio de 1831, PP- 550, o52. 
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zar los pueblos cercanos, «burlándose de la debilidad de las medidas 
que pueden tomar la policía cantonal». En Ocumare, en 1840, la de¬ 
tención de un esclavo provocó un violento motín de esclavos en una 
hacienda que pertenecía a Martín Tovar, hecho particularmente peli¬ 
groso «en un lugar como este en que todos son esclavos y se carece de 
recursos para contener una conmoción que quieren estos intentar». En 
Guarenas, en 1841, dos grupos de bandidos, uno de diez y otro de 
doce negros, armados con pistolas y machetes iniciaron una serie de 
robos y asesinatos, y escondieron el botín en un rancho 29 ,..Una' mino¬ 
ría de blancos arriba y abajo una masa de descontentos raciales; éste 
era el volcán del que hablaba Bolívar. 


El principal protector 



¿Cómo era la amenaza de la rebelión de las masas o la guerra ra¬ 
cial en estas sociedades post-coloniales? ¿Con qué medios contaba la 
elite criolla para mantener el control y preservar el nuevo orden? Los 
criollos tenían poca fe en las instituciones, buscaban un poder perso¬ 
nal y más próximo. 

En Buenos Aires, según un artículo periodístico, la ley y el orden 
estaban mejor salvaguardados por «el carácter de nuestro benemérito 
gobernador; que es donde hallaremos todas las garantías que pueden 
aspirar los buenos ciudadanos» que por las leyes 30 , Rosas tranquilizó 
pronto a los buenos ciudadanos. Aunque debió de haber manipulado 
la fuerza popular para conseguir el poder, demostró que tenía poco que 
ofrecerles y que al fin y al cabo su base de poder se encontraba entre 
la elite. Su primera administración (1829-1832) fue de signo conserva¬ 
dor: aseguró la propiedad, especialmente la de la tierra y garantizó la 

29 Del gobernador de Maracay al ministro del Interior, 28 de marzo de 1833, AGN. 
Caracas, Sec. Int. y Just., LXX, ff 157-158, 164-165; Gobierno superior político de 
Carabobo, Valencia, 19 de diciembre de 1838, ibid., CLXXXI1, ff. 221-222; Santiago 
Almenar, justicia de la paz, al jefe político, Ocumare, 8 de julio de 1840, ibid., CCXI, 
£ 214; B. Manrique, gobierno provincial, Caracas, 12 de marzo de 1841, ibid., CCXXTV, 
ff. 207-208. 

30 El Lucero, n.° 78, 9 de diciembre de 1829, incl. en la carta de Parish a Aberdeen, 
12 de diciembre de 1829, PRO, FO 6/7. Véase también E. H. Celesia, Rosas, aportes para 
su historia, 1.‘ ed., 2 vois., Buenos Aires, 1968, i, pp. 103-104. 
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paz y estabilidad internas. Reforzó el ejército, protegió a la Iglesia, si¬ 
lenció a los críticos, acalló a la prensa e intentó mejorar el crédito fi¬ 
nanciero del estado. Rosas volvió al poder en 1835. Ya había impresio¬ 
nado a los estancieros por su facilidad para imponer el orden, su 
tendencia a rechazar los impuestos sobre la renta y la propiedad, y su 
política sobre las fronteras y la tierra. Comenzó expandiendo la fron¬ 
tera sur para contar así con más tierras. Luego procedió a venderla pú¬ 
blicamente a precios bajos y terminó regalándola a los oficiales que ha¬ 
bían luchado en sus campañas y a los políticos que colaboraban con 
su régimen. Practicaba el patronazgo a la vez que lo protegía. Según 
John Henry Mandeville, el ministro bntánico más próximo a Rosas, el 
gobernador era un déspota que mantenía el orden a base de fusilar a 
la gente sin juicio previo, en virtud del poder supremo que la Sala de 
Representantes le había otorgado. Rosas era un auténtico caudillo in¬ 
vestido de una apariencia de legalidad. Los indios, gauchos y enemigos 
políticos que amenazaban el orden social eran ejecutados por peloto¬ 
nes de fusilamiento: 

Desde la administración de Rosas ha habido poco que temer de los 
gauchos. No digo que su preferencia por el saqueo, que su natural 
propensión al salvajismo haya desaparecido, pero, como el capitán 
general los fusilaba o los convertía en soldados si su comportamiento 
no se cambiaba, ya no se ven, a mi entender, robos violentos. Cuan¬ 
do matan es por venganza. Nunca olvidan una ofensa ni la infideli¬ 
dad en sus mujeres 3! . 

El terrorismo del caudillo, sin embargo, por lo menos en el caso 
de Rosas, era selectivo y ejemplar. Aplicado-por- manos expertas, una 
simple demostración era suficiente para intimidar al resto de la pobla¬ 
ción sin necesidad de utilizar la violencia todos los días. Rosas contaba 
con otras técnicas en su arsenal de persuasión. Utilizaba la demagogia 
casi tanto como el despotismo. Impulsado por temor a la multitud, 
intentó de forma curiosa identificarse con ella, la mejor forma de apa¬ 
ciguarla. La anarquía en el campo, recordada vivamente desde sus pri¬ 
meros años como propietario de la estancia, le dejaron la contundente 

31 De Mandeville a Strangways, documento privado, 18 de octubre de 1836, PRO, 
FO 6/53. 
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insinuación a la clase alta del peligro que acechaba en las sombras si 
faltaba la mano represora. 

La clase dirigente venezolana se enfrentó con el problema del or¬ 
den social definiendo en un principio a la nación política lo más estre¬ 
cho y limitado que pudieron; la Constitución de 1830, como hemos 
visto, virtualmente privó del derecho a voto a la clase baja. Pero las 
constituciones solas no podían asegurar el orden y la estabilidad; po¬ 
dían crear las bases de la vida política, pero no hacerlas respetar. Vista 
la historia constitucional de Venezuela en el período colonial y en el 
de la independencia, no era extraño que, coma .dijo.JD/Leary, los hom-, 
bres lo fueran todo y las instituciones nada 35 . La militancia de los par¬ 
dos y la insubordinación de las masas reclamaban un férreo control y 
una autoridad más inmediata que la que proporcionaban las leyes. Esta 
fue una de las misiones de los caudillos. 

La clase dirigente venezolana confió en José Antonio Páez, un cau¬ 
dillo con experiencia y temperamento, líder- militar que tenía su base 
de poder en los llanos, pero que no era un instrumento de los llaneros, 
para que cumpliera el papel de hombre fuerte. Páez llegó a la vida pú¬ 
blica siendo profano en asuntos culturales y políticos. Pero sabía qué 
hacer con el estado de Venezuela en general y con los llanos en parti¬ 
cular. «Este país», escribió a Bolívar, «en lo general de su población no 
tiene más que los restos de una colonia española, de consiguiente falta 
de todo elemento para montar una República», y pensaba que era «me¬ 
nos probable que se respondiera al gobierno con las leyes que con las 
bayonetas» }b . Pero Páez también era consciente de su gran poder de 
atracción personal y en 1822 escribió a Santander: «Yo he sido uno de 
los altos representantes acostumbrado a obrar por sí... yo mandé un 
cuerpo de hombres sin más leyes que mi voluntad, yo grabé moneda 
e hice todo aquello que un señor absoluto puede hacer en sus Esta¬ 
dos» 37 . Desde su base de poder situada en el Apure le recordó a Bolí¬ 
var que muchos sectores se dirigían a él para tomar sus decisiones. 
Estas, sin embargo, aún necesitaban ser legitimadas por una «autoridad» 
real, que combinara prestigio y poder en un cargo del estado: 

15 O’Leary, Narración, ii, p. 557. 

36 De Páez a Bolívar, 1 de octubre de 1825, O’Leary, Memorias, ii, p. 58; de Páez 
al ministro de Guerra, 15 de septiembre de 1822, Archivo Páez, ii, p. 122. 

37 Cita de Valenillo Lanz, Cesarismo democrático, p. 88, n. 1. 
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Aquí no se me ha dado a reconocer ni como comandante general, v 
si se me obedece es más por costumbre y conformidad, que porque 
yo esté facultado para mandar, es porque estos habitantes me consul¬ 
tan como protector de la Religión, pidiéndome curas y composición 
de iglesias; como abogado, para decida sus pleitos; como militar, para 
reclamar sus haberes, sueldos, despachos y grados; como jefe para que 
les administre justicia; como amigo para que les socorra en sus nece¬ 
sidades, y hasta los esclavos a quienes se dio libertad en tiempos pa¬ 
sados, y que algunos amos imprudentes reclaman, se quejan a mí y 
sólo aguardan mi decisión para continuar en su servidumbre o lla¬ 
marse libres 3S . 

La elite criolla no tardó en dar a Páez el tipo de autoridad que 
buscaba: grande y autónoma. Muchos terratenientes consideraban que 
el caudillo era el único hombre que podía liberar Venezuela de la co¬ 
rrupción y de los funcionarios abusivos que colaboraban con los cri¬ 
minales y atemorizaban las vidas de los ciudadanos que vivían confor¬ 
me a las leyes. Un grupo de hacendados del distrito costero occidental 
de Gibraltar se quejó de que: 

nuestras posesiones se hallan arminadas (como las de otros muchos) 
que han sido también víctimas de la ambición, despotismo e intrigas 
de un pequeño número de hombres fatales... Se han visto asesinatos, 
falsificaciones de actos, usurpaciones de las rentas públicas, prodiga- 
ción de multas en beneficio de los jueces y otros atapos, atropeila- 
miento de vecinos honrados, robos escandalosos, allanamiento de ca¬ 
sas, aforados; y en fin, desobediencia e insultas a la primera autondad 
civil de este Departamento 3? . ' — " “ -- 

Reclamaban que se hiciera una purga entre los funcionarios, que 
se les castigara y reemplazara por otros que deberían someterse a un 
magistrado de categoría superior. El Congreso se comprometió a hacer 
algo, pero la experiencia había demostrado que quejarse al Congreso 
no era suficiente. 

38 De Páez a Bolívar, Achaguas, 31 de marzo de 1827, O’Leary, Memorias, ii, 
pp. 86-87. 

” De los hacendados al Congreso Venezolano, Maracaibo, 9 de junio de 1830, 
AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., VI, ff. 289-290. 


La oligarquía venezolana necesitaba a Páez, sobre todo, porque era 
uno de los pocos líderes que tenían credibilidad política entre los par¬ 
dos y los llaneros, y, virtualmente, el único líder que podía controlar 
a la clase baja. Era el caudillo «cuya influencia en las llanuras es todo¬ 
poderosa, sólo su nombre es ya un ejército» 40 . Era su gendarme nece¬ 
sario, la única fuerza legal que podía pacificar a los llaneros, organizar 
a los peones, controlar a los esclavos y mantener calmada a la 
muchedumbre 41 . Y si no podía ser su guardián, bien podía ser su des¬ 
tructor, retomando el papel de Piar o imitando el comportamiento de 
Padilla. Level de Goda, un antiguo funcionario real, denunció a los lí¬ 
deres pardos por formar, en alianza con los blancos tradicionalistas, 
una nueva elite que dominaba en la Venezuela independiente. El ca¬ 
becilla de esta oligarquía, según Level de Goda, era Páez, «que es par¬ 
do, y lejos de tener alguna virtud, está cubierto de crímenes desde mu¬ 
chacho» 42 . El mismo Páez, por lo menos en sus escritos, no consideró 
la raza como un problema, ni se preocupó por la situación de su pro¬ 
pia familia. Pero su hijo, que estaba en West Point, le escribió dicien¬ 
do que a él y a sus dos hermanos les conocían como mulatos en los 
Estados Unidos y que a su padre le llamaban mulato en los periódicos 
de Filadelfia, «para mí un golpe terrible» 43 . Páez reclamaba igualdad: 
«Para el hombre de talento, sea cual fuere su origen, el color no da ni 
quita títulos ai mérito; el color será siempre un accidente...» 44 . Lo de 
la estructura social era otro tema. 

Páez gobernaba con y para la elite y, aunque él mismo había lle¬ 
gado donde estaba gracias a los ascensos, administró el gobierno de 
Venezuela tan estrechamente como el más tradicionalista de sus com¬ 
ponentes. Estaba conforme con los valores de la elite y apoyó las es¬ 
tructuras existentes, aunque éstas no beneficiaban a la clase baja. Le 
afectaban tanto como a la elite las amenazas contra la ley y el orden 
en Venezuela, y no tuvo piedad con las insubordinaciones de los escla- 

40 Ker Porter’s Caracas Diary, 28 de marzo de 1837, p. 960. 

41 Valenilla Lanz, Cesarismo democrático, p. 79. 

42 A. Level de Goda, «Antapodosis», Boletín de la Academia Nacional de la Historia, 
16, 1933, p. 631. 

43 De J. A. Polanco Páez a Páez, 8 de enero de 1826, AGN, Caracas, Intendencia 
de Venezuela, CCLXXXVI. Debo mi gratitud a sir Edgar Vaughan por facilitarme este 
documento. 

44 Páez, Autobiografía, i, p. 464. 
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fuerzas armadas se hizo mayor y, en general permaneció intacto. Sin 
embargo, fuera de las fronteras de las poderosas haciendas, los llanos 
representaban la anarquía por antonomasia. Para controlar a los caudi¬ 
llos menores y a los jefes de los bandidos, Páez a menudo se apoyaba 
en su autoridad moral como patrón, más que en las caras operaciones 
de las fuerzas de seguridad. 

La culminación del patrón era el compadrazgo. Esta categoría 
ocupó un lugar especial en la cultura hispánica que nacía de su signi¬ 
ficado religioso como sacramento. Cuando en 1831 Páez quiso recon¬ 
ciliarse con Dionisio Cisneros, guerrillero realista que se convirtió en 
uno de los más sangrientos bandidos de entre los forajidos de las mon¬ 
tañas, comenzó por capturar a un hijo de Cisneros y bautizarle. Páez 
fue el padrino del niño y su querida, Bárbara Nieves, la madrina. El 
presidente de Venezuela se convirtió de esta manera en compadre del 
bandido y fue a entrevistarse con él a su guarida de los valles de Tuy. 
Allí, rodeado por sus salvajes y temibles seguidores y ahora «legitima¬ 
do» por su nueva situación, entró a formar parte del ejército como co¬ 
ronel, aunque siguió negándose a regresar a la civilización. Páez le dijo 
«tengo obligaciones contigo como tú conmigo, debido al parentesco 
que nos une desde que tuve a tu hijo en mis brazos y recibió las aguas 
bautismales» 47 . Cisneros no se convirtió totalmente y, un año más tar¬ 
de, quizá con ánimo de fortalecer su amistad, Páez fue el padrino de 
otro de sus hijos. Esta vez, el bandido fue a Caracas y la crema de la 
sociedad se reunió en casa del presidente para observar boquiabierta al 
sorprendente personaje, un hombre oscuro y silencioso con chaqueta 
azul y pantalones blancos sucios, con una mirada sospechosa y pene¬ 
trante de «indomable ferocidad». Páez le presentó con mucho orgullo 
al cónsul británico y a otros personajes públicos. Y a pesar de sus re¬ 
celos, Ker Porter admitió que la clemencia de Páez logró poner punto 
final a una campaña que durante décadas había costado decenas de 
miles de pesos y la vida de incontables soldados: «el general Páez, con 
medios tan honrosos ha conseguido lo que Bolívar con todo su talento 
y grandeza no pudo logran* 4S . 


47 De Páez a Cisneros, 24 de septiembre de 1831, en Ker Porter’s Caracas Diaty, 
pp. 575-576, 586; véase también Pérez Viia, «El Gobierno Deliberativo», Política y Eco¬ 
nomía en Ventruda 1810-1976 , p. 61, n. 53. 

48 Ker Porter’s Caracas Diary, 17 de octubre de 1832, pp. 653-654. 
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¿Patricios o populistas? 

¿Acaso los caudillos como Rosas o Páez contaban con una masa 
de seguidores? ¿Pasaron por encima de las constituciones elitistas para 
establecer relaciones directas con las clases populares? ¿Fueron auténti¬ 
cos populistas? 

Rosas no era un caudillo populista. La afinidad cultural con los 
gauchos y la clase baja no era lo mismo que la solidaridad social. Los 
observadores contemporáneos, especialmente los británicos, informa¬ 
ban de que la clase baja de la ciudad y del campo apoyaba a Rosas: 
«Los gauchos-, o los habitantes de los distritos del campo, están muy 
unidos al general Rosas, a quien, como jefe y benefactor, han admira¬ 
do con increíble devoción»' 49 . El propio Rosas explicó a Mandeville 
que «aquí no hay aristocracia para apoyar al gobierno, gobiernan la 
opinión pública y las masas» 3 °. Henry Southern creía que «éste es el 
secreto de su poder, él enseñó a los gauchos de las llanuras que era el 
verdadero amo de las ciudades. Apoyándose primero en sus criadores 
y domadores de caballos, fue como estableció su autoridad, la cual ha 
mantenido hasta hoy, haciendo uso, ingeniosa y astutamente, de la 
misma arma» 51 . 

La confusión de estas afirmaciones nace del uso impreciso del tér¬ 
mino «gaucho», con el que se designaba a la población mral en general. 
Pero los habitantes de la pampa no formaban un colectivo homogéneo. 
Muchos no eran ni gauchos ni peones, sino familias independientes 
que vivían en pequeños ranchos y granjas, o que se ganaban la vida 
en la pulpería o en el pueblo. Precisando más, podría distinguirse entre 
los trabajadores sedentarios que trabajaban la tierra para ellos o para el 
patrón y el gaucho puro, nómada e independiente, desligado de la 
hacienda 32 . 

La estructura agraria no favorecía el progreso de las masas. El pun¬ 
to clave de la fuerza de Rosas eran sus propios peones y protegidos, 
que tenían que seguirle durante la guerra, lo mismo que trabajaban 

De Gore a Palmerston, 21 de octubre de 1833, PRO, FO 6/37. 

50 De Mandeville a Aberdeen, 7 de julio de 1842, PRO, FO 6/84. 

31 De Southern a Palmerston, 22 de noviembre de 1848, Historical Manuscripts 
Commission, Palmerston Papers, GC/SO/241. 

32 Brown, A Socweconomic History of Argentina, pp. 158-159. 
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para él en tiempo de paz. Mientras fue gobernador de Buenos Aires 
no dejó de ser un estanciero y de emplear mucha mano de obra. Di¬ 
rigía sus haciendas a través de los mayordomos, para los que en primer 
término no era el gobernador, sino «el patrón» y las cosas se hacían 
«por orden del patrón» 53 . Aparte de sus criados y servidores también 
pudo movilizar a los indios «amistosos», forajidos y, sin duda, a mu¬ 
chos gauchos. Quienesquiera que fueran, los peones de Rosas eran 
criados antes que seguidores, clientes, más que aliados. En las ocasio¬ 
nes en que Rosas tomaba alguna decisión política de carácter crítico 
reclutaba jinetes del campo o a las masas de la ciudad. Pero estas fuer¬ 
zas se mantenían sólo el tiempo que las necesitaba. Una vez que Rosas 
tuvo el aparato del estado en su poder, una vez que controló a la bu¬ 
rocracia, a la policía, a la «mazorca» y, sobre todo, al ejército regular, 
ya no necesitaba ni quería a esa fuerza popular procedente del campo 
y los enviaba a casa. El ejército acampado en Santos Lugares fue el que 
le proporcionó el poder definitivo 54 . Como las milicias, estas fuerzas 
estaban comandadas y dirigidas por los jueces de paz, por comandan¬ 
tes del ejército regular y por estancieros. El hecho de pertenecer a una 
organización militar no proporcionó a los peones ni poder político ni 
representación, porque la rígida estructura de la estancia también se in¬ 
corporó a la milicia; en ella, los estancieros eran los comandantes, sus 
capataces, los oficiales y sus peones, las tropas. Éstas tropas no se re¬ 
lacionaban directamente con Rosas: eran movilizadas por el patrón, lo 
que significaba que Rosas recibía el apoyo, no de unas hordas de gau¬ 
chos libres, sino de los estancieros que dirigían a los peones reclutados. 
Rosas controlaba una red de sub-caudillos, «un grupo de turbulentos y 
licenciosos capataces con sus peones, cuya mera existencia ya provoca 
conmoción entre los civiles», y que formaban parte de su punta de 
lanza política en 1834 En este sentido, la clase social que hubiera 
podido ser peligrosa se incorporaba al servicio de la elite, se les em¬ 
pleaba y también se les controlaba. 

Sin embargo, esto no contesta a la pregunta de si Rosas era un 
populista. La historia del populismo ofrece muchos ejemplos de líderes 

53 De Rosas a Laureano Ramírez, 11 de marzo de 1845, AGN, Buenos Aires, Sa¬ 
la 10, 43-2-8. 

54 Lynch, Argentine Dictator, pp. 110-112. 

55 De Gore a Palmerston, 17 de abril de 1834, PRO, FO 6/40. 
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autoritarios que no provenían de los grupos sociales que dirigían 5á . 
Existe más de una forma de repartir beneficios. La evidencia indica, sin 
embargo, que Rosas no repartió con la clase baja. No se concedieron 
tierras a los gauchos, ni propiedades a los peones. La concentración de 
tierras impedía que la masa adquiriera pequeñas haciendas, mientras 
que la expansión de la estancia hacía aumentar la demanda de mano 
de obra. Gauchos y peones eran víctimas del duro régimen tradicional 
impuesto por los estancieros sobre aquellos a los que consideraban 
mozos vagos y mal entretenidos, que se sentaban en grupos a jugar, a 
cantar comuna guitarra o a tomar mate y licor, pero que normalmente 
no trabajaban Y Los que en su día fueron gauchos libres contrajeron 
poco a poco obligaciones que les llevaron a quedarse en las estancias. 
La vagancia se consideraba un crimen que se castigaba con azotes, en¬ 
carcelamiento, trabajos forzados y el reclutamiento. Rosas continuó 
aplicando las leyes existentes sobre la vagancia y ordenó el recluta¬ 
miento forzoso de los que no cumplían; en su discurso pronunciado 
en la apertura de la sesión legislativa de 1836, dio cuenta de la enérgica 
acción emprendida contra los vagos y mal entretenidos y del aumento 
en el número de personas reclutadas 38 . 

En Venezuela, Páez utilizó la tierra como medio de movilización 
en sus primeras campañas, y en el Apure hizo promesas específicas a 
sus seguidores llaneros, zambos y pardos la mayor parte de ellos, hom¬ 
bres sin tierra que habían pasado de ser cazadores y mano de obra para 
los ranchos a convertirse en soldados y luchar con grandes esperanzas. 
Nunca recibieron su recompensa, como Bolívar reconoció: «Son hom¬ 
bres que han combatido largo tiempo, que se creen muy beneméritos, 
y humillados y miserables.» Advirtió que las excusas no valdrían «con 
hombres acostumbrados a alcanzarlo todo por la fuerza», y que la paz 
sería más temible que la guerra d9 . 



' 6 Esto facilita la utilización del término «populista» en un sentido más amplio 
que el que lo limita a las alianzas multiclasistas [entre distintas clases] propias, de las j 

décadas posteriores a 1930. 

’ 7 G. Gori, Vagos y mal entretenidos , 2. a ed., Santa Fe, 1965, p. 18; Slatta, Gauchos 
and the Vantshing Frontier, pp. 109-111. 

58 Lynch, Argentine Dictator , p. 116. 

’’ De Bolívar a Gual, 24 de mayo de 1821, Selected Writings, i, p. 266; de Brice- 
ño Méndez al ministro de Finanzas, 20 de julio de 1821, O’Leary, Memorias, xviii, 
pp. 399-401. 
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Páez también confinó cierto mérito al carácter tan especial de los 
llaneros y a su contribución y, en palabras que fueron eco e as e 
Bolívar, advirtió al gobierno central de las consecuencias si las pro¬ 
mesas no se cumplían: «Ya no quieren reunirse para tomar las armas, 
y reclaman por la falta de cumplimiento de la oferta y ya, por , 
hay vanas partidas robando por los caminos; si en estas circunstancias 
se les une un genio audaz y astuto, ¿puede dudarse que el llanero 
valiente, vengativo y fácil para corromperse lo siga, pelee y destruya 
la misma obra que ayudó a plantar?» 60 . Pero en la misma carta agra 
decía a Santander que le hubiera facilitado lar-coneesien deria hacien¬ 
da La Trinidad, en la cual se había instalado. Las quejas de Paez no 
eran sinceras: estaba más interesado en sus propias ;adquisiciones que 
en las de sus hombres, y cuando concluyeron las hostilidades dedico 
mucho tiempo a especular con las escrituras de territorios militares y 
a adquirir las mejores propiedades públicas, enorgulleciéndose pr 
pálmente del rancho de San Pablo y de la hacienda de Tapa-Tapa, 
[os caudillos menores siguieron el pleito y los venezolanos P«sencu- 
ron las riñas de los pudientes por la concesión de tierras en lugar de 
la propuesta de una política agraria para todos. Hubo amargas pro 
tas ante el hecho de que no se hubieran repartido tierras a los llane¬ 
ros ni a los excombatientes. De este a oeste se lanzaron acusaciones 
de favoritismo, inercia e ineficacia. Un querellante llamo la atención 
no sólo sobre el tráfico de influencias entre familiares, sino también 
sobre la «deferencia a su clase», en favor de unos pocos y en contra 

dC U m l progriuna de reparto de la tierra durante el mandato de Páez 
(1830-1847) fue diseñado con objeto de aumentar ingresos, no con el 
de favorecer a la población rural pobre. Estos, tenían pocas posibilida¬ 
des de ascender de jornaleros a colonos; el 80 por ciento de los nuevos 
títulos de propiedad fueron para haciendas en el Apure y Bannas Y 
representaron menos del 1 por ciento de las tierras de P ropie ^ p 
vada del país. Los terratenientes del centro-norte y los hacendados 
los llanos querían mano de obra dependiente, no una poblacióni de 
campesinos libres. Al igual que los gauchos en Argentina, los llaneros 

60 De Páez a Santander, 15 de enero de 1822, Archivo Páez, íi, p. 24. 

81 AkL (Cumaná), 10 de febrero de 1826, Materiales para el estudio de la cuestión 

agraria en Venezuela, I, pp. cct-cxvr, ver amba, pp. (149-153 de original). 
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fueron reprimidos, privados de sus tradicionales derechos sobre el ga¬ 
nado salvaje, clasificados como vagos, se les prohibió viajar sin pasa¬ 
porte y fueron transportados a las haciendas para encontrarse allí con 
que el peonaje era impuesto por el estado 62 . La ley de azotes del 23 
de mayo de 1836, en vigor hasta 1845, decretaba que los ladrones de 
propiedad debían ser ejecutados o enviados a trabajos forzados y los 
criminales menores, azotados. Esto provocó muchos resentimientos, 
protestas y revueltas entre la población rural que se encontraba atra¬ 
pada entre la represión de los cultivadores y la connivencia de los jue¬ 
ces. Pero había otros motivos de irritación. Según el código policial de 
1843,, «si el jornalero o sirviente estuviere jugando juegos prohibidos, 
será condenado como vago por el jefe político». Y en las ciudades, «ca¬ 
lifica de vagos a los que sin ser locos se hallasen habitualmente dur¬ 
miendo en las calles por no tener hogar; serán privados de los dere¬ 
chos de ciudadanía» 63 . 

Sin embargo, el populismo de los caudillos era simplemente una 
parte de la florida retórica y de las promesas huecas con que iniciaban 
sus mandatos. La revolución y la posguerra no beneficiaron a los sec¬ 
tores populares y los caudillos establecieron las barreras necesarias para 
limitar las transformaciones sociales y conservar los privilegios políti¬ 
cos. Formaron poderosas coaliciones para dominar la tierra, el comer¬ 
cio y la autoridad, arbitraron en sus disputas y protegieron sus intere¬ 
ses. Pero los caudillos no eran meros agentes de la elite. En la medida 
que eran indispensables para ésta, adquirieron un grado de poder e in¬ 
fluencia que les permitía actuar con soberanía e independencia. Al fin 
y al cabo, como terratenientes y patrones por su propia cuenta, los 
caudillos tenían su base de poder"personal, que normalmente era'ma¬ 
yor que cualquiera de los componentes de la coalición. 


62 Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela, I, pp. cii-cxvi; Mate¬ 
riales... Enajenación y arrendamiento de tierras baldías, Caracas, 1971, I, pp. xxxi-xxxv; R. P. 
Matthews, Rural Violente and Social Unrest in Venezuela, 1840-1858: Origins of the Federalist 
War, Ann Arbor, Michigan, 1979, pp. 54-64, 152-153. 

63 Acuerdo de la Corte Suprema, 29 de octubre de 1845, AGN, Caracas, Sec. Int. 
y Just., CCCXIX, ff. 16-17; Materiales para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela. 
Mano de obra, Caracas, 1979, I, p. 277. 
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El sistema de poder de los caudillos: condiciones y métodos 

Los caudillos ejercieron varios sistemas de control para evitar la 
participación de las masas y reprimir la presión popular. En Buenos 
Aires, desde 1829, Rosas gobernó como un dictador sin constitución. 
Existían ciertas instituciones, más o menos legitimadas, pero estaban 
a sus órdenes, y sólo servían para cumplir sus deseos. La ley electoral 
del 14 de agosto de 1821, que se mantuvo en vigor durante las tres 
décadas siguientes, establecía la convocatoria de elecciones directas y el 
sufragio universal para los hombres; todos los hombres libres mayores 
de veinte años tenían derecho al voto, y todos los que tenían propie¬ 
dades y eran mayores de veinticinco podían presentarse como candi¬ 
datos a las elecciones M . Así era la ley, y en cuanto a los votantes, no 
había restricciones que tuvieran en cuenta su nivel cultural o econó¬ 
mico. Pero en la práctica, los gauchos analfabetos y el populacho ur¬ 
bano no podían votar como hombres libres. El gobierno enviaba una 
lista de candidatos oficiales, y la labor de los jueces de paz consistía 
en asegurarse que salían elegidos. El voto público y oral, el derecho de 
los jueces de paz a excluir a los candidatos que consideraban poco 
cualificados, la intimidación de la oposición, y otros procedimientos 
ilegales convertían las elecciones en una burla. Rosas admitió con fran¬ 
queza que hacía falta control y llamó hipócritas a los que abogaban 
por unas elecciones libres. Sus elecciones dirigidas se llevaban a cabo 
simplemente para dejar constancia del «apoyo» popular, la elección una 
y otra vez del caudillo «por aclamación» 6 '. 

Los instrumentos de control en el campo eran los jueces de paz. 
El cargo fue creado en 1821 y sus funciones, originalmente judiciales 
y administrativas, aumentaron hasta incluir las de comandante de la 
milicia, jefe de policía y recaudador de impuestos. Rosas tomó el con¬ 
trol de los jueces en la campaña de 1829 y desde entonces fueron sus 
títeres. Los jueces gestionaban y vigilaban el reclutamiento legal im¬ 
puesto a la población rural. Perseguían a los criminales, desertores y 
vagos; dieron órdenes de confiscar estancias y reclutaron hombres para 
la milicia. En general fueron o bien cómplices conscientes o inútiles 
instrumentos de una política que se manifestaba en forma de detencio- 

63 Bushnell. Reform and Reaction in the Platine Provinces. pp. 22-23. 

63 De Hamilton a Palmerston, 11 de diciembre de 1834, PRO, FO 6/41. 
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drían caer en manos de disidentes y rivales. La solución personalista y 
los recursos extraoficiales se encargaron de sustituirlos. 

En Venezuela el poder era aparentemente constitucional y no mi¬ 
litar. Daniel F. O’Leary, mientras fue cónsul británico en Caracas, afir¬ 
mó satisfecho: 

Considerando la heterogeneidad de los elementos que componen esta 
comunidad, el carácter extremadamente democrático de sus institu¬ 
ciones, la falta de una policía eficiente, la insignificancia de los efec¬ 
tivos militares (toda la fuerza de la República no excede los quinien¬ 
tos hombres) el estado de Venezuela es un fenómeno político sobre 
el cual no pueden sacarse conclusiones favorables respecto a su dura¬ 
bilidad. Venezuela es el único país de Hispanoamérica que disfruta 
de un gobierno de leyes, y en donde la gente y la propiedad están 
perfectamente seguras y son respetadas 67 . 

Sin duda Páez opinaba lo mismo. Fue presidente constitucional 
desde 1830 hasta febrero de 1835, cuando le sucedió el doctor José 
María Vargas, cuya candidatura no había obtenido su propio apoyo. 
En julio de 1835 Vargas, un médico que había estudiado en la Univer¬ 
sidad de Edimburgo, fue depuesto por unos hombres completamente 
distintos, los caudillos militares frustrados de la independencia. 

La Revolución de los Reformistas comenzó la noche del 7 de ju¬ 
lio. Un pelotón de infantería se presentó en casa del presidente Vargas 
y le puso bajo arresto, mientras otros destacamentos ocupaban la Cá¬ 
mara del Gobierno, el Tesoro y el Arsenal. El resto de las tropas formó 
en la plaza de la Catedral. Ante la inercia y aparente indiferencia de 
los habitantes, los generales Diego Ibarra, Justo Briceño, José Silva y 
Pedro Briceño Méndez, con varios coroneles y oficiales de más baja 
graduación, censuraron la dictadura civil, ensalzaron los méritos de los 
militares y proclamaron a Mariño jefe superior de la provincia. Vargas 
y el vicepresidente fueron enviados a La Guaira a esperar el exilio; pero 
cuando Mariño entró en Caracas unos días más tarde, sólo cinco o seis 
ciudadanos salieron a recibirle 68 . Mientras tanto, en el este, Monagas, 


67 De O’Leary a Aberdeen, Caracas, 24 de octubre de 1842, PRO, FO 80/17. 

68 De Monagas a Ibarra, 27 de julio de 1835, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CIX, 
ff. 144-147, 170; de Ker Porter a Palmerston, 14 de julio de 1835, PRO, FO 80/2; 
C. Parra-Pérez, Mariño y las guerras civiles, 3 vols., Madrid, 1958-1960, i, pp. 372-412. 
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a quien Páez describió como «el caudillo de los descontentos», como 
era de esperar se levantó en contra de Vargas y los rebeldes tomaron 
la base naval de Puerto Cabello, en donde la revolución se hizo fuerte. 

Páez estaba en su hacienda de San Pablo, cerca de Calabozo, a 
unos tres días de distancia de la capital. Cuando le llegaron las noticias 
y los seguidores decidió salir de su retiro y defender la Constitución, 
apoyándose en recursos de su propiedad. «Reuní los cincuenta hom¬ 
bres que a la sazón se hallaban en mi hato, y nos pusimos en marcha 
hacia la capital con ánimo de ir allegando gente por todos los pueblos 
del tránsito. En Ortiz y en Parapara pude incorporar a mis filas algu¬ 
nos vecinos» 9 . En las cercanías de Caracas fue recibido con verdadero 
entusiasmo como héroe de la liberación y, una vez ocupada la capital 
tomó las medidas políticas adecuadas para restaurar el gobierno cons¬ 
titucional. Según Ker Porter, «Al amanecer del 28 de julio, Su Excelen¬ 
cia entró en Caracas a la cabeza de 500 hombres, entre ellos, lanceros 
de los llanos y campesinos armados.» Cuando triunfó la contra-revo¬ 
lución, las fuerzas constitucionales fueron disueltas en su mayoría «y a 
los soldados campesinos se les permitió regresar a sus hogares y conti¬ 
nuar con sus labores agrícolas» 70 . Puerto Cabello y el este resistieron 
más, pero en marzo de 1836 «los facciosos» fueron vencidos y la paci¬ 
ficación fue completa. 

La Revolución de los Reformistas no tuvo carácter social ni eco¬ 
nómico, ni se hizo con apoyo popular. Fue un evento meramente po¬ 
lítico y como tal fue tratado por Páez. Los cabecillas reclamaban un 
sistema de gobierno federal, la restauración de los fueros militares y 
eclesiásticos, el establecimiento del Catolicismo como la religión ofi¬ 
cial de la república y cargos para los patriotas de la independencia. Fue 
una receta para la nueva caudillización de Venezuela. También fue una 
declaración personal contra Paez, a quien acusaron de actuar en su 
propio provecho: «trabajaba en causa propia y era interés personal el 
móvil de sus acciones» 71 . Sin embargo, los líderes salieron ilesos; se 

6 ' Páez, Autobiografía, ii, pp. 221-222. 

'° De Ker Porter a Palmerston, 8 de agosto de 1835, PRO, FO 80/2; de Ker Porter 
a Palmerston, 12 de enero de 1836, FO 80/3; AGN, Caracas, Sec. Int. y Just CIII 
ff. 99, 111, 127, 243, 268. 

71 De Ibarra al gobernador de Barcelona, 8 de julio de 1835, AGN, Caracas, Sec. 
Int. y Just., CIX, f. 450; de J.S. Rodríguez a la Cámara de Representantes, 20 de febrero 
de 1836, ibid., CXI, f. 324. 
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encarceló a algunos participantes y las excepcionales sentencias de 
muerte fueron conmutadas por el exilio 72 . A Mariño se le confiscaron 
sus propiedades, incluida su famosa hacienda cafetera El Paño Al¬ 
gunos hombres peligrosos pudieron escapar y, en abril de 1837, el co¬ 
ronel José Francisco Farfán, un caudillo llanero, y otros oficiales de la 
rebelión de 1835 iniciaron la revuelta de los «zambos canallas», como 
Ker Porter los describió, en las altiplanicies del Apure. La revuelta fue 
provocada por una tentativa, amparada en la ley de azotes, de propinar 
una paliza a Farfán y sus secuaces por robar ganado; mataron a tres 
jueces y, elevando su categoría de bandidos a rebeldes políticos, recla¬ 
maron el final del gobierno autoritario. Nuevamente, Páez hubo de di¬ 
rigir las fuerzas que derrotaron y dispersaron a la banda 74 . 

En 1835, Páez devolvió el poder al legítimo presidente, el doctor 
Vargas, quien pronto se cansó del cargo y dimitió en 1836, para ser 
reemplazado por el general Carlos Soublette por lo que quedaba de 
mandato hasta el año 1839. Páez continuó «sirviendo» a los legítimos 
presidentes, abandonando sus haciendas para sofocar las revueltas 
cuando era necesario y, en general, actuando como el gendarme de la 
Constitución. Fue reelegido presidente en 1839 por 210 votos de ios 
221 delegados provinciales y gobernó hasta 1843, cuando Soublette le 
sucedió en el mandato 1843-1847. Directa o indirectamente Páez do¬ 
minó el gobierno de Venezuela durante estos años. Reconocía sus li¬ 
mitaciones y se rodeó de ministros capaces como Santos Michelena, 
Andrés Navarrete y Diego Bautista Urbaneja. Dentro de los límites de 
una presidencia encabezada por un caudillo, hubo debate en el Con¬ 
greso y discusión en la prensa; de ahí que su régimen de 1830 a 1847 
se haya definido como el «gobierno deliberativo». 

Por lo tanto, oficialmente Venezuela estuvo gobernada durante es¬ 
tos años por un régimen constitucional que hacía uso de la fuerza 
cuando era necesario para su defensa, pero que en general disponía de 
efectivos militares muy limitados. Desde 1830, intentando eliminar lo 

' 2 AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CXI, passim. 

73 «Sobre el embargo de los bienes del general Santiago Mariño como jefe de la 
revolución de reformas», AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CXI, ff. 176-190. 

7< De Ker Porter a Palmerston, 16 de junio de 1837, PRO, FO 80/5; Ker Porter’s 
Caracas Diary, 28 de marzo de 1837, p. 960; Valenilla Lanz, Cesarismo Democrático, 
pp. 76-77; Matthews, Rural Viokncc and Social Unrest in Venezuela, pp. 132-133. 
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partir de 1840. Solía existir una relación entre el nivel de caos y el 
estado de la economía. Habiendo hecho todo lo posible para desaten¬ 
der y obstruir el desarrollo de la industria ganadera regional en el in¬ 
terior, la oligarquía del centro-norte intentó crear un suplemento a la 
agricultura haciendo una incursión en las llanuras en busca de recursos 
ganaderos. La crisis de la economía de las plantaciones les hizo presio¬ 
nar más en los llanos buscando productos de exportación alternativos. 
Esta presión provocó la reacción de los llaneros, que defendieron sus 
tierras y su forma de- vida, al mismo tiempo que-los-políticos, iban ga¬ 
nándose su aprecio, ya que se convertirían en su nueva base de apoyo. 

La insurgencia se extendió como el fuego por todo el interior. 
A principios de 1844, el jefe de policía de Pedroza, en Barinas, infor¬ 
mó de los crímenes de algunos bandidos y ladrones de ganado; mató 
a uno de los cabecillas, Eulogio Tapia y detuvo a dos bandidos que 
confesaron tener un plan para reunir a un grupo de hombres y atacar 
los pueblos de Barinas. El jefe de policía pidió refuerzos al gobernador, 
éste le envió cinco soldados y solicitó apoyo del gobierno central ,9 . 
El 12 de junio de 1844 la prisión de la ciudad de Cura fue atacada y 
sus prisioneros liberados por una partida de unos 20 a 40 hombres «de 
la clase más baja de la sociedad». De este modo, aumentó su número 
y se dedicaron a merodear por los valles del Tuy y Aragua con el evi¬ 
dente propósito de atraer a los guerrilleros descontentos y marchar 
sobre Caracas. Finalmente, las autoridades locales reaccionaron y los 
dispersaron, pero un brote posterior en Calabozo dio una nueva di¬ 
mensión a la insurrección por el carácter político de los hechos. Un 
levantamiento de más de 300 rebeldes en Lezama, Chaguaramos, diri¬ 
gido por el coronel Centeno en octubre de 1844, repudió al gobierno 
con los gritos de «iLarga,vida a los liberales! ¡Muerte a los oligarcas!» 80 . 
En las montañas de Tamanaco otra banda de 40 hombres dirigidos por 
Vidal Toro, combinando pillaje y rebelión, determinaron dar al traste 
con las elecciones 31 . Las guerrillas que operaban bajo el mando de los 


79 De Pablo González a Arévalo, 30 de enero de 1844, de Arévalo ai gobierno, 
1 de febrero de 1844, AGN, Caracas, Sec. Int, y Just., CCXCIV, ff. 332-334. 

80 Chaguaramos, 18 de octubre de 1844, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CCCIX, 
f. 164; de Wilson a Aberdeen, 2 de agosto de 1844, PRO, FO 80/26. 

31 Antonio Belisario, Chaguaramos, 14 de abril de 1846, Mariano Uztáriz, 16 de 
mayo de 1846, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CCCXXXII, ff. 2-3. 
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hermanos Rodríguez y de Pedro Aqumo empezaron a destacar en los 
años 1845 y 1846, y crearon varios subgrupos. En junio de 1846, en 
Sombrero, un grupo de bandidos formado por unos 30 o 40 hombres 
a caballo, y armados con pistolas y machetes atacaron trenes, viajeros 
y las casas de la ciudad, antes de desaparecer en las montañas. A través 
de testimonios de las víctimas, los funcionarios informaron: «por las 
conversaciones y discursos... eran de los que se llaman liberales, pues 
le hicieron muchas preguntas con respecto al estado de este partido en 
Caracas, y le hablaron del Sr. Guzmán con quien se decían relaciona¬ 
dos, y amenazaron de muerte a sus enemigos en Sombrero y Calabo¬ 
zo». Otros brotes de pillaje, en bandas que operaban en grupos de tres, 
cuatro, siete y diez hombres, aparecieron en distintas haciendas el mis¬ 
mo día, de forma repentina. Todos pidieron ver al propietario y cogie¬ 
ron caballos. Durante la década de los 50, Independencia, una zona de 
la provincia del Apure, se convirtió en un foco de bandidaje. Según 
una autoridad local, la zona había sido durante mucho tiempo «una 
fortaleza para los bandidos famosos como Moreno, Virguez, Vargas, 
Barsos y otros cien». Las bandas de ladrones de caballos intimidaban 
abiertamente a los terratenientes, que optaron por ausentarse, mientras 
que los comerciantes del puerto de Nutrias utilizaban procedimientos 
ilícitos para exportar productos y en cierto sentido, legitimaron toda la 

* / c? 

Operación . 

Estos informes subrayaban dos rasgos básicos del desorden rural. 
La connivencia de terratenientes, comerciantes y autoridades en el robo 
de caballos y el contrabando era un síntoma de que habían abando¬ 
nado la lucha por la ley y el orden y preferían compartir las ganancias 
del crimen. Mientras tanto, el gobierno central no tenía ni la fuerza ni 
el interés necesario como para vigilar las vastas regiones de los llanos 
del este, del oeste y del centro. Calabozo contaba con una guarnición 
de 30 soldados que no podía dividirse para perseguir a los bandidos y 
cuya labor se veía obstaculizada por la reticencia de los lugareños a dar 
información. Las fuerzas de seguridad disponibles también vivían de la 
tierra y no mejor que los bandidos. Así, la línea divisoria entre bandi¬ 
dos y rebeldes, y entre éstos y los propietarios, era borrosa y el ban¬ 


82 Mariano Uztáriz, Caracas, 2 de julio de 1846, 6 de julio de 1846, AGN, Cara¬ 
cas, Sec. Int. y Just., CCCXXXII, ff. 56-57, 64-65, 78; Juan G. Illas, 15 de febrero 
de 1858, ibid., DCXV, ff. 103-104, 347-350. 
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didaje se convirtió en una forma de vida aceptada, hasta que se politi¬ 
zó de tal manera que no pudo ser ignorada por más tiempo. En 1846, 
el desorden se extendió por la provincia de Caracas y el gobierno tomó 
medidas para incrementar los efectivos del ejercito regular y presupues¬ 
tó una fuerza de 2.000 hombres. Pero para entonces la situación poli 
tica y la segundad se hallaban fuera de control. Para llenar el vacío, 
líderes como Páez debían buscar apoyo no en el sector público, sino 
en sus propias bases de poder. En su larga carrera, Páez cumplió am¬ 
bos papeles en alianza y confrontación con el estado. 

Venezuela no era una dictadura militar y, al contrario de lo que 
hizo el estado resista en Argentina, el estado venezolano no utilizó el 
terror como instrumento político. En estas circunstancias, las estructu¬ 
ras informales de poder eran las más importantes. El auténtico poder 
estaba monopolizado por la oligarquía, término utilizado por entonces 
para describir a la coalición elitista de terratenientes, funcionarios y co¬ 
merciantes que Páez había unido a finales de los años 20 y que retuvie¬ 
ron el poder desde 1830 hasta 1847. Necesitaban un presidente fuerte 
o un caudillo tras el presidente que representara sus intereses, mantu¬ 
viera al populacho reprimido y negociara con las provincias. Aunque 
era un gobierno «constitucional», tendía a perpetuarse en el poder ex¬ 
cluyendo a todos sus oponentes políticos y negándoles la libertad de 
prensa. Controlaban a los jueces, que eran cargos políticos que servían 
a sus amos y denegaban un trato justo a todos aquellos que tuvieran 
tendencias liberales. Los jurados para los procesos por calumnias eran 
elegidos por las municipalidades, las cuales a su vez eran elegidas por 
los colegios electorales y éstos estaban, obviamente, en manos del par¬ 
tido dominante. Los jurados para los procesos por calumnias se com¬ 
ponían de enemigos políticos del acusado El presidente-caudillo con¬ 
trolaba a los gobernadores militares de las provincias por medio de un 
sistema basado en el patronazgo y el clientelismo. Y si esto no funcio¬ 
naba, por medio una fuerza armada reunida para la ocasión y formada 
por sus propios seguidores y el ejército regular. De este modo, Páez era 
el gendarme de la oligarquía conservadora. 

Era obvio para todos que Páez era el caudillo soberano, incluso 
sin ser el presidente. Demostró que un caudillo con ingresos econó- 


83 De Wilson a Aberdeen, 1 de marzo de 1844, PRO, FO 80/25. 
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nucos y acceso a recursos podía crear un ejército que conquistara el 
poder ° que abandonando el poder oficial podía actuar como guardián 
ey y ponerse a la cabeza de un movimiento que evitara el triun 
fo de los que pretendían ser caudillos. Esto ocurrió en 1835 cuando 
intervino en defensa de Vargas. „„ pres.dente débil sLíT™ 
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m ni ~í” n a Jardeen, 13 de marzo de 1844, PRO, FO 80/25. 
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general Páez y por otros caudillos progubemamentales, que actuaban 
por el bien de la oligarquía. Algunos se justificaban diciendo que sus 
haciendas habían sufrido pillaje y sus empleados habían sido asesina¬ 
dos por bandidos incitados por los liberales. 

La estrategia fue obvia, para los observadores contemporáneos, que 
también tenían conocimiento de las implicaciones sociales de la cam¬ 
paña. El problema racial en raras ocasiones dejaba de estar en la bre¬ 
cha. En 1844, las elecciones al Congreso alarmaron a algunos por: 

haber sido seleccionados para ei cargo de diputados hombres cuyo 
carácter personal, inteligencia y posición social no garantizaban su in¬ 
dependencia. Uno de los diputados es un hombre de color, carpin¬ 
tero de oficio, y que carece de cualidades que le hagan especialmente 
recomendable para confiar en él. Su elección tiene como objeto con¬ 
ciliar el espíritu democrático de los artesanos y de la gente de color 
de Caracas. En Maracaibo, un hombre de color —platero de oficio— 
ha sido elegido por el Partido Liberal por el mismo motivo y en su 
beneficio; y no está de más recalcar que la elección como senadores 
y diputados de artesanos y hombres de color es frecuente en Vene¬ 
zuela; y que un hombre de color, de grandes méritos personales y 
que ha servido en el ejército, es actualmente miembro del Consejo 
de Estado 87 . 


Para prolongar el dominio de la oligarquía, informó el ministro 
británico, «está recurriendo a medidas peligrosas e inmorales, incluyen¬ 
do la propagación de consignas de partido como “el levantamiento de 
los esclavos” o “Guerra de Castas”, para crear alarma y nerviosismo» 88 . 
Pero la oposición también contribuyó a la perturbación del orden pú¬ 
blico, y el inflamado lenguaje social del líder liberal Guzmán introdujo 
en el conflicto un elemento pseudo-revolucionario. Como el propio 
Páez afirmó: 

A fin de atraerse partido se corrió voz de que bajo la presidencia del 
Sr. Antonio Leocadio Guzmán se repartirían los bienes y las tierras 
de los ricos entre los pobres, que se libertarían los esclavos, y se re¬ 
partiría el dinero del Banco, y se acabarían los derechos nacionales y 


87 De Wilson a Aberdeen, 22 de octubre de 1844, PRO, FO 80/26. 

88 De Wilson a Palmerston, 19 de septiembre de 1846, PRO, FO 80/40. 
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municipales. Con pueblo mejor educado, estas añagazas no hubieron 
producido resultado alguno; pero para ganarse a la gente ignorante 
no había medio más eficaz que presentar un programa tan liberal. 
Oyeron algunos incautos las promesas, y se figuraron que semejantes 
derechos debían conquistarse sin dilación alguna, sobre todo cuando 
iba a someterse el caso del voto decisivo de la mayoría eleccionaria 89 . 

La ley y el orden empeoraron en 1846. El fraude electoral excedió 
incluso los niveles normales de los conservadores. Se negó la libertad 
de prensa a la oposición. Los caudillos conservadores como el coronel 
Francisco Guerrero y el general León Febres Cordero emplearon la vio¬ 
lencia contra los «descontentos», bandidos supuestamente incitados por 
agitadores liberales. El gobierno comenzó a incrementar sus efectivos 
militares y a contar con mayores presupuestos para seguridad. 

El sistema de Páez funcionó sin problemas hasta que de las pro¬ 
pias filas de la oligarquía surgieron disidentes. En 1847 el general José 
Tadeo Monagas fue elegido presidente. Aparentemente, era un títere 
de la oligarquía y un protegido de Páez, un hombre cuya inferioridad 
cultural le señalaba como instrumento fácilmente manejable por sus 
superiores. Pero Monagas era un rico hacendado, que tenía muchos 
clientes en el este de Venezuela y que había mostrado tendencias opor¬ 
tunistas en el pasado. Ángel Quintero, confidente de Páez, le describió 
como «un hombre de las selvas, divorciado de la sociedad y extraño a 
la política y a la ciencia del gobierno». Estas características deberían 
haber alertado a Páez, cuyo trabajo consistía en identificar a los caudi¬ 
llos rivales, pero, o bien no comprendía la capacidad de Monagas, o 
tal vez se había vuelto complaciente en exceso. Respaldó a Monagas 
cuando éste se decidió a hacer cumplir las leyes en el este, como una 
especie de gendarme suplente. Como afirmó más tarde: «Indudable¬ 
mente es cierto que el general José Tadeo Monagas debió su elección 
para presidente al influjo de la gente de orden y que yo contribuí no 
poco a su elección». El clásico atenuante. Sin embargo, era poco realis¬ 
ta esperar que la oligarquía se mantuviera en el poder para siempre: 

En Hispanoamérica los componentes de partidos políticos están más 
unidos por intereses personales que por el deseo de establecer y trazar 


89 Páez, Autobiografía, ii, p. 384. 
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principios de gobierno; (...) pero el espíritu de exclusividad y la toma 
de medidas desesperadas e ilegales por las que, sobre todo última¬ 
mente, está optando la «oligarquía» para perpetuar su dominio polí¬ 
tico, han provocado tal descontento general que se han visto obliga¬ 
dos, con objeto de acallar a la opinión pública y acabar con la 
oposición legítima, a recurrir al incremento de las fuerzas y efectivos 
militares y a la intimidación y corrupción sistemáticas, fatales para los 
intereses del país 90 . 

Pronto Monagas inició una trayectoria independiente y rechazó las 
convenciones políticas de la época. Tenía una base de poder, una repu¬ 
tación v sus propios seguidores, y se sabía de él que cuidaba de sus pro¬ 
tegidos. Para escapar de la tutela de Páez sustituyó la administración a 
la que apoyaba, la de los oligarcas, y nombró a sus propios validos: el 
coronel José Félix Blanco, Rafael Acevedo, el coronel Francisco Mejía, 
cuyas ideas políticas tendían al partido liberal, pero cuya lealtad princi¬ 
pal se la debían a la política personalista del nuevo presidente. 

En este momento la oligarquía se puso alerta y presionó a Páez 
para que derrocara a Monagas y, si era necesario, estableciera una dic¬ 
tadura. Pero conseguir esto no era nada fácil y durante las siguientes 
décadas, Venezuela se vio atrapada entre el gobierno de la familia Mo¬ 
nagas y las diversas tentativas de Páez para destruirlo. En el curso de 
estas luchas, los Monagas no dudaron en jugar la carta socio-racial y 
en más de una ocasión amenazaron con armar a la clase baja y a la 
gente de color contra la oligarquía blanca si Páez persistía. En 1854 el 
ministro británico hacía referencia a las amenazas de José Gregorio 
Monagas de dejar Caracas «en manos'dé los sectores más bajosMe la 
población negra para que la saquearan y desvalijaran», si el general Páez 
o aquellos que le apoyaban se acercaban, y concluyó que «Rosas era 
un corderito comparado con este monstruo» 91 . 

La verdad es que el estado resista estuvo más militarizado, fue más 
violento y, haciendo un análisis final, resultaba más vulnerable que el 

90 Ángel Quintero, citado por Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, pp. 44, 
53-54; de Páez a Gonzalo Peoli, Nueva York, 24 de jumo de 1867, ANH, Caracas, Páez 
Correspondencia, XII, 12, f. 2; de Wilson a Palmerston, 3 de abril de 1847, 20 de mayo 
de 1847, PRO, FO 80/45. 

91 De Bingham a Clarendon, 5 de agosto de 1854, PRO, FO 80/111. 
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caudülaje en Venezuela Pero en ambos casos, el peligro para la establ¬ 
ead del sistema caudillar nació de conflictos dentro de la propia eiite 
antes que de los ataques de la clase baja. Esto no eliminaba laTosiSf- 
dad de que emergiera la figura de un caudillo populista que pudiera re¬ 
tar al gendarme de tumo. Los caudillos podían ser reclutados por los 

dín í’ lb T d ° reS ’ seceSÍOmsías 7 k élite. Teóricamente tambfén pe¬ 
ían servir a los sectores populares. Venezuela nominó a un candidato. 

El desafío que vino de atrás 

_ Ezequiel Zamora nació en Calabozo el 1 de febrero de 1817 de una 
familia patriota de pequeños hacendados blancos que perdieron la vida 

elite cnolla. Recibió la educación elemental en Caracas en los años 
postenores a la independencia, pero fue principalmente autodidacta y 
dquino la macona de sus conocimientos a través de la lectura A la 
edad de veintiún años se estableció por su cuenta en VHa d ' Cu a 
como tratante de ganado y de otros productos agrícolas, compraba " 
vendía los productos de las haciendas y hatos. Comenzó como^equ 1 
no comerciante pero no dudó en apelar a la ley del 10 de abril de 1834 
para exigir que le pagaran los terratenientes endeudados, liquidando sus 
nes si era necesano. Hacia 1846 poseía un capital de 15.000 pesos 92 
Aunque Zamora era generoso con los pobres, no era amigo de^os cri¬ 
minales; como teniente de la milicia trababa para el gobierno peS- 
O uiendo a bandidos y rebeldes. Durante la revuelta de 18 § 44, cuando al¬ 
gunos disidentes políticos liberaron a los presos de la cárcel’de Villa de 
Cura para aumentar el número de individuos pertenecientes a la banda 
vagos y peones iniciaron, en el nombre del partido liberal un crndo v 

sum 0 o rd aT d0 k f &erZaS gubernamentales; entonces Zamora si 

sumo a las autoridades locales para defender la ley y el orden 93 Aun¬ 
que no destacaba por su carácter violento, podía ser duro cuando era 
necesano, como cuando ayudó a derrotar a Centeno: 

El cabedla del alboroto popular dentro del cantón de Orituco se 
negó a deponer las armas y a rendirse para comparecer a juicio; los 

i 3 ti Exequtel Zamora, Caracas, 1977 pp 38 51 

Matthews, Rural Vioknce and Social (Jnrest in Vmezuela, p.' 161. 
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insurrectos, que elevaban su número a unos 500, ocho del mes co¬ 
rriente, fueron atacados y derrotados por el general Zamora con al¬ 
gunas compañías de la milicia provincial; los dos cabecillas, el coro- ! 

nel Centeno y el capitán Alvarado, entre otros, murieron en el 
enfrentamiento 94 . ‘ , 

Pero Zamora era consciente de las condiciones que engendraban ' 

el bandolerismo. Muy pronto, su alta, delgada y afilada figura de co¬ 
merciante, de negro bigote y expresión circunspecta, se convirtió en ; 

una estampa familiar para los valles de Aragua_y.ias llanuras de.los. .._ 

alrededores, cuyos habitantes conocía y a cuyos intereses servía 93 . ¡ 

Cuando se unió a los guzmancistas liberales en 1840, añadió una nue- j 

va dimensión a la protesta política. 

El programa liberal no proponía un cambio revolucionario en Ve- i 

nezueía, pero contenía tres propuestas que lo distinguían del de los oli¬ 
garcas; prometía abolir la ley del 10 de abril de 1834 y liberar a los 
plantadores de los prestamistas; era muy crítico con el Banco Nacional j 

por su monopolio y pnvilegios; y favorecía, aunque de forma confusa, 
los intereses de la industria. Los agricultores, a los que el gobierno ha¬ 
bía favorecido, y los artesanos, a quienes tenía desatendidos, se unie¬ 
ron para oponerse a Soublette y a su mentor Páez, en los decisivos i 

años que van de 1845 a 1856. La situación de los pequeños y media- j 

nos plantadores, atrapados entre el colapso del mercado y las reclama- j 

ciones de los acreedores, los convirtió en el colectivo de apoyo de la 
oposición liberal frente a la oligarquía, entre cuyos comerciantes ricos , 

y grandes hacendados también había acreedores. La Sociedad Agrícola 
de Caracas solicitó «un auxilio directo y eficaz» para los cultivadores, j 
que no debía considerarse un privilegio, sino un alivio para toda la 
economía 96 . También los liberales eran terratenientes, aunque podían 
identificarse con los pequeños granjeros e incluso con la insurgencia 
popular de los llanos. Guzmán era propietario de seis haciendas de café 
y azúcar, tres casas, una tienda y varios esclavos, todo lo cual suponía 


94 De Wilson a Aberdeen, 16 de noviembre de 1844, PRO, FO 80/26. 

95 F. Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, Caracas, 1974, pp. 15-34. 

96 De la Sociedad Agraria de Caracas al presidente de la República, 20 de noviem¬ 
bre de 1843, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CCLXXXVIII, f. 2; Pérez Viia, «El Gobier¬ 
no Deliberativo», Políticay Economía en Venezuela 1810-1946, pp. 71-88. 
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una suma de aproximadamente 107.000 pesos 9/ . No intentaba hacer la 
revolución social, pero era un hábil demagogo que podía crear entre 
las masas la ilusión de la reforma sin minar las instituciones venezola¬ 
nas. En las páginas de su semanario, El Venezolano, solía utilizar un 
lenguaje violento e injurioso, pero se trataba de pura propaganda que 
carecía de análisis económico y de una política específica. Los liberales 
gritaron «Tierras y hombres libres», pero esto era una consigna, no un 
programa de gobierno; los objetivos no eran cambiar la sociedad sino 
atraer simpatizantes políticos y conseguir el poder. 

Aunque Zamora se distanció de la rebelión de 1844 —posiblemen¬ 
te porque la consideraba una simple explotación de las fuerzas popu¬ 
lares por parte de la elite disidente— participó activamente con el ala 
radical del movimiento liberal desde 1840. combinando la actividad 
mercantil en Villa de Cura con intentos de crear una conciencia polí¬ 
tica entre la población rural de los valles de Aragua y de los llanos de 
Guárico, una zona de extensas plantaciones —propiedad de unos cuan¬ 
tos ricos, entre ellos el propio Páez— donde trabajaban peones y escla¬ 
vos que se harían eco de la propaganda liberal. Zamora denunció la 
esclavitud, la concentración de tierras y las duras leyes agrarias: 

Dios hizo iguales a todos los hombres en cuerpo y alma. ¿Por qué 
entonces un puñado de ladrones y facciones van a vivir del trabajo . 

de los pobres, especialmente de quienes tienen el pellejo negro? 

Cuando Dios hizo el mundo repartió en común el agua, el sol, la ! 

tierra. ¿Por que entonces los godos se han apoderado de las mejores 

tierras, bosques y aguas, que son propiedad del pueblo? 9S . ^ 

Era duro y simple, pero resultaba suficientemente efectivo para' la . 

audiencia que reunía en sus visitas de negocios y en sus mítines políti¬ 
cos. Fundó la Sociedad Liberal de Villa de Cura, que no era un grupo 
de intelectuales urbanos, sino un movimiento reivindicativo que atrajo 'j 

a cientos de peones. Sus ideas podrían resumirse en tierra y libertad j 

para el pueblo, elecciones populares, gobiernos alternativos y el fin de 
la oligarquía. Era un programa vago e incompleto, falto de propuestas 'j 

4 ? 

9 ' Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 47, n. 21; Matthews, Rural Vioknce rí 

and Social Unrest in Venezuela, pp. 151-153. 1| 

n Cita de Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 55-56. :¿j 


El gendarme necesario 281 

específicas, pero sonaba más radical que el liberalismo político de Ca¬ 
racas y alarmaba a los conservadores. A medida que se extendió desde 
Villa de Cura hasta la sierra de Córdoba y otras zonas cercanas al lago 
de Valencia, fue atrayendo forajidos y a sus caudillos, a campesinos 
disidentes y esclavos fugitivos. Recordando a Boves, los oligarcas y 
liberales moderados se apartaron de Zamora y de su movimiento con¬ 
siderándolos enemigos peligrosos para la sociedad y la propiedad, espe¬ 
cialmente durante la crisis económica de 1840-1845, cuando la agricul¬ 
tura experimentó las condiciones de una depresión que, como afirmó 
Páez, «favorecieron las agitaciones promovidas por los revoltosos» ". 

Zamora fue un candidato destacado por Villa de Cura en las elec¬ 
ciones para la asamblea provincial de 1846, desde una plataforma que 
proponía el reparto de la tierra entre peones y arrendatarios; hizo una 
campaña más radical que la de los liberales de Caracas. Su reputación, 
su programa y seguidores supusieron un motivo de alarma para los te¬ 
rratenientes, comerciantes y políticos locales y la asamblea de Cura le 
acusó de emplear procedimientos electorales ilegales, anuló su campa¬ 
ña y le retiró el derecho a voto 10 °. Zamora reaccionó violentamente y 
fue detenido. Aunque posteriormente fue absuelto y puesto en liber¬ 
tad, la experiencia le hizo ver que la acción política no era suficiente. 
Hizo gala de sus nuevas creencias cuando, en agosto de 1846, el en¬ 
cuentro conciliador entre Páez y Guzmán promovido por mediadores 
moderados fue violentamente saboteado. Cuando Guzmán se dirigía a 
la conferencia, acompañado de unos 4.000 seguidores que se le unie¬ 
ron en el camino y por una «escolta» armada liderada por Zamora, los 
insurgentes liberales de los llanos intentaron acelerar la marcha de los 
acontecimientos. La situación ya era inestable. La banda de Rodríguez 
—una mezcla de bandidos y disidentes políticos— eludió a las autori¬ 
dades durante 1845 y 1846. Éstos reclamaban la abolición de la escla¬ 
vitud, el final del monopolio territorial y de los impuestos municipa¬ 
les. En abril de 1846 hubo un levantamiento negro en los valles de 
Río Chico, donde se decía que estaban preparándose para una «revo¬ 
lución» con la que conseguir la libertad para todos los negros y escla¬ 
vos; el 3 de mayo un grupo de estos rebeldes disparó contra una patru- 

95 Páez, Autobiografía, ii, p. 381. 

100 Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 82-83. 
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su suerte a la de los más crueles bandoleros de los llanos, indios, mu¬ 
latos, negros, para quienes no había diferencia entre liberales u oligar¬ 
cas, estaban más interesados en saquear que en la política. La política 
de Zamora, como se comprobó más tarde, carecía de precisión y radi¬ 
calismo como para defender la Constitución de 1830, «proporcionar a 
los pobres una situación feliz». Su poder militar era insignificante. El 
gobierno había respondido con rapidez a la insurrección movilizando 
al ejército regular y a la milicia, incrementando el presupuesto militar 
y nombrando a Paez comandante en jefe del ejército. Las fuerzas de 
Rangel no eran comparables a las tropas regulares del coronel Francis¬ 
co Guerrero, veterano de la guerra de la independencia, y fueron de¬ 
rrotadas en una sangrienta batalla en Laguna de Piedra donde, como 
informó Guerrero, «no se hicieron prisioneros» 10 '. Zamora escapó con 
Rangel y otros cabecillas a las montañas de Las Muías. Pero no se con¬ 
formaba con ser un guerrillero, él quería dirigir un ejército y ganar una 
guerra. 

Tras una visita secreta a Caracas en busca de noticias y ayuda, Za¬ 
mora reagrupó sus fuerzas en noviembre de 1846 y con Rangel reor¬ 
ganizó el Ejército del Pueblo Soberano con una fuerza de 1.300 hom¬ 
bres. Páez envió esta vez a su protegido, el coronel Dionisio Cisneros. 
a buscar y destruir al ejército rebelde. Pero el viejo guerrillero conver¬ 
tido en gendarme, sobreestimado y poco motivado, perdió la batalla 
ante los rebeldes en Los Bagres el 28 de noviembre de 1846, cerca de 
Villa de Cura, y más tarde la batalla de La Culebra el 24 de febrero 
de 1847. Estas victorias en los llanos les devolvió la confianza; los re¬ 
beldes estaban, seguros ..de poder atacar las ciudades costeras y entonces 
se extralimitaron. Sus tácticas fueron innecesariamente sangrientas; en 
La Culebra cortaron la lengua a los delatores y quemaron la casa de 
un conservador. Quedó claro que la petición de tierras para los que no 
las tenían y los implacables saqueos iban dirigidos en principio a los 
que apoyaban al gobierno, mientras que las haciendas de los liberales 
quedaron intactas. Las peticiones de libertad para los esclavos estaban 
ligadas a la necesidad de reclutar hombres, también los pertenecientes 
a las haciendas de los conservadores. Las fuerzas gubernamentales ac- 

W ' De w ilson a Palmerston, 21 de octubre de 1846, PRO, FO 80/40; Brito Figue- 
roa, Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 128. 
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tuaron en consecuencia. Un comandante del ejército advirtió que la 
destrucción total de la guerrilla sólo podría lograrse con la táctica del 
terror aplicada a la población rural, «quemar todos los corneos, y aun 
los ranchos, y sacarles las familias a poblado»; en caso contrario, las 
guerrillas tendrían acceso a más reclutas y provisiones en cuanto las 
fuerzas de seguridad se hubieran marchado 10S . Cisneros fue fusilado 
por negligencia en sus obligaciones lo que «por lo menos ha puesto 
fin a la carrera de un líder partisano sanguinario que durante años fue 
el azote de la sociedad con el pretexto de defender la causa de Espa¬ 
ña» 109 . La mayoría numérica y la experiencia finalmente resultaron de¬ 
cisivas para las fuerzas gubernamentales, v el ejército rebelde fue derro¬ 
tado en el paso de Pagüita, en los llanos de Caracas, el 1 de marzo 
de 1847. Ambos bandos sufrieron grandes pérdidas. Rangel fue herido 
de muerte y su cabeza fue enviada a la capital conservada en salmuera. 
Zamora huyó al interior donde finalmente fue capturado. A raíz de la 
rebelión, el gobierno estableció «la paz de la horca». 

Marzo de 1847, el mes de la derrota de Zamora, fue también im¬ 
portante por otras razones. El 1 de marzo, José Tadeo Monagas llegó a 
presidente; quince días más tarde expresó su disgusto ante el fanatismo 
de los conservadores cuando le enviaron la cabeza del indio Rangel, ca¬ 
lificando el hecho de «una barbaridad» n0 . En su juicio, Zamora declaró 
a sus interrogadores: «Creía que un gobierno que ha quebrantado la Ley 
debía ser contenido por la fuerza... por lo que leía en los periódicos de 
que he hecho mención, deduje más que lo suficiente para persuadirme 
de hacer la revolución sin conocer caudillo, porque creía que todos de¬ 
bían levantarse en masa contra los mandatarios opresores». Y para con¬ 
seguir sus objetivos políticos: «Ataqué al gobierno por las razones‘o mo¬ 
tivos que dejo dicho... proclamé muchas veces a mis tropas con 
prevenciones muy serias de que no cometiesen ningún acto criminal, 
haciéndoles ver e inculcándoles que tan abominable y antisocial con¬ 
ducta sólo era propia de Cisneros» UI . Eran palabras de un radical, no 
de un revolucionario. Desde que comenzó la revolución hasta que le 

108 Cita de Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 146. 

109 De Wilson a Palmerston, 3 de abril de 1847, PRO, FO 80/45. 

110 Rodríguez, Zamora, p. 129; Castillo Blomquist, José Tadeo Monagas, p. 69. 

iJ ' Cita de Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, pp. 170, 176; Matthews, Ru¬ 
ral Vióleme and Social Unrest in Venezuela, pp. 107-108. 
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ción y barbarie en el que el Indio, desnudo de cintura para arriba, lle¬ 
vando en sus enormes manos una antigua pistola y revestido de fero¬ 
cidad como si ésta fuera una insignia de la guerrilla, rindió su fuerza 
ante la razón. Zamora dijo que: «Se me presentó Rangel una tarde con 
un corto número de hombres como siete u ocho, ofreciéndome una 
partida mayor que tenía reunida; recibí de él en aquel acto unos “vi¬ 
vas” reconociéndome como caudillo del partido liberal» 104 . Rangel y 
sus «muchachos» eligieron a Zamora general y, a su vez, éste nombró 
a Rangel coronel. Zamora era experto en conseguir armas y provisio¬ 
nes, la mayoría producto de los saqueos de las haciendas. Los reclutas 
eran peones sin tierra, jornaleros, esclavos fugitivos, convictos huidos y 
algunos cultivadores arruinados; muchos de ellos ya pertenecían a las 
filas de caudillos menores. Estableció relaciones con una red de jefes 
pro-liberales: Calvareño, Aquino, Aguado, los hermanos Echeandía, 
Medrano, El Agachado, y dirigió y coordinó a todas las facciones re¬ 
beldes entre Guárico y Aragua, convirtiendo bandidos en soldados e 
incorporándolos al Ejército del Pueblo Soberano; su política básica¬ 
mente consistía en hacer la guerra a la oligarquía, reclamar elecciones 
populares, tierra y libertad 105 . 

Zamora llamó a las armas a su gente, denunciando a los oligarcas 
y al gobierno de Soublette: «Amigos nosotros marchamos con el ejér¬ 
cito liberal Guzmancista como a las ocho de la mañana a tomar el 
pueblo liberal de San Francisco; allí diré con orgullo ¡Viva la libertad! 
¡Viva el Pueblo Soberano! y ¡Viva Guzman! y desgraciado el oligarca 
que se oponga porque allí mismo pagará con su vida infame, allí mis¬ 
mo se le cortará la cabeza» l06 . En la plaza de San Francisco de Tizna¬ 
dos se dirigió a sus seguidores: «luchamos para proporcionar una situa¬ 
ción feliz a lós pobres... los pobres nada tienen que temer, no tienen na¬ 
da que perder, que tiemblen los oligarcas, no habrá ni ricos ni pobres, 
la tierra es libre, es de todos». Nuevamente anunció la guerra contra el 
gobierno de Soublette y amenazó con decapitar á sus oponentes. Así, 
en pocos meses, un respetable comerciante de provincias había unido 


104 Cita de Rodríguez, Zamora , p. 95. 

Ito Brito Figueroa, Tiempo de Ezeqmel Zamora, pp. 123-125. 

106 Ezequiel Zamora, jefe del Pueblo Soberano, cantón de Corralitos, 19 de sep¬ 
tiembre de 1846, AGN, Caracas, Sec. Int. y Just., CCCXXXII, f. 102; Rodríguez, Zamo¬ 
ra, pp. 97, 103. 
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apararan, Zamora nunca hizo referencia a la revolución social. Rangel 
eso es cierto, ordeno no sólo derrotar a los oligarcas, sino también con- 
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garquía aunque ya no del gobierno. Cuando Monagas comenzó a con¬ 
vocar a sus clientes, puso en activo a Zamora en el ejército nacional 
Zamora provoco reacciones contradictorias, la mayor parte de ellas 
exageradas. Las demandas de reforma social, reparto de lacerta abth- 
on de a esclavitud y un gobierno libre, junto con la formación de 

smos o í’ ' proporCi ° naron a P^° incluso entre los campe¬ 

ónos que se quedaron en casa; para la eiite era un revolucionario Sm 

midos^A Ued. 7 7“ o P 7 

mides A la edad de trema y dos años había pasado tres en la acui¬ 
dad política, un poco menos en la militar -con el propósito de derro¬ 
car e!^ gobierno de Soubíette-, dos en pasión acusado de asesinato y 
un ano sirviendo a Monagas en los llanos occidentales, un caudillo 
menor ai servicio dei presidente. Durante la revolución no hubo apro- 

uZ LTV 10 f' S o' “ <“ «T— era partios 

eldes, no. para los pobres. Se unió a la resistencia contra la invasión 
éscXlTn j 7 í “7° Píez fue fc e Zemom, su 

Desde 1853 „e 7 7* P °" erl ' “ d » 1» justicia. 

lívar donó P C ' , cars ° de S obemad ° r de Guayana, en Ciudad Bo- 

e '854 1 ° ° rCl '" de ab °‘ ir h “ da ™ d d 25 de marzo 

1854, sin mayor entusiasmo con el que recibiría cualquier otra 113 

írnendo a Monagas, Zamora servía a un presidente cuyo régl¬ 
en, tras una fachada constitucional, era tan informal y personalista 


12 Rodríguez, Zamora, pp. 117-118. 
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como el de cualquier otro caudillo. Como hacendado, su base de po¬ 
der era diferente de la que poseía la oligarquía costera, aunque no me¬ 
nos efectiva; no tenía nada que perder al cancelar la injusta ley de cré¬ 
ditos en 1848 y en declarar una moratoria para el pago de las deudas 
de los cultivadores, y mucho que ganar extendiendo su área de in¬ 
fluencia. Se trataba de un caudillismo ortodoxo. Colocó a su familia, 
recompensó a quienes le apoyaban y se relacionó con sus clientes. Eli¬ 
minó dei ejército y de la milicia a los oficiales de Páez y reorganizó 
los cuerpos. Reforzó su base de poder conmutando sentencias de 
muerte a liberales y rebeldes, y concediendo-tierras de forma acertada,- 
Entre 1848-1857, el 55 por ciento de la tierras públicas repartidas esta¬ 
ba concentrado en tres concesiones, tan enormes que ningún granjero 
pobre podía acceder a ellas. La familia Monagas recibió grandes con¬ 
cesiones en Barcelona, Cumaná y Guárico, equivalentes al 11,6 por 
ciento del total de tierras traspasadas; los amigos y compinches dei 
presidente también recibieron grandes extensiones de tierra en la parte 
oriental de Venezuela U4 . 

Páez, por tanto, no era el único gendarme. Monagas, siendo un 
demagogo, cumplió un papel similar, sirvió a otros aliad os políticos, 
confiscó propiedades —incluyendo algunas de Páez— y construyó una 
nueva base de apoyo, aunque básicamente mantuvo el sistema. Mien¬ 
tras tanto, ia inseguridad en los llanos continuaba existiendo. Aproxi¬ 
madamente en 1850, ios núcleos de rebeldes rurales de los llanos del 
Apure, Barinas y Portuguesa, reunidos en la llamada «Facción india de 
Guanarito», estaban formados por indios, pero también por gentes que 
huían de la adversa realidad económica y social, ex-esclavos, peones 
sin tierra, comerciantes arruinados, cuyos gritos de guerra eran: «Todos 
somos iguales, abajo los Godos, los bienes son comunes, hagamos Pa¬ 
tria para los indios» uí . La prensa conservadora íes llamaba proletarios. 
Actuaban fuera de las guaridas de las tierras altas al mando de peque¬ 
ños caudillos para poder conectar con los grupos radicales de las ciu¬ 
dades y llanuras. El más importante de estos grupos, llamado Club 
maldito por sus enemigos, operaba en Puerto Nutrias bajo el liderazgo 

1U Materiales para el estadio de la cuestión agraria en Venezuela. Enajenación y arren¬ 
damiento de tierras baldías, I, pp. Ixv-lxviii, pp. 571-584, 550-553; Castillo Blomquist, José 
Tadeo Monagas, pp. 94-95, 176-177. 

115 Brito Figueroa, Tiempo de Ezequiel Zamora, p. 268. 
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del padre Ramírez, un ex-sacerdote de Guanarito. El gobierno envió 
expediciones desde Ciudad Bolívar y San Fernando de Apure y, final¬ 
mente, establecieron un puesto militar en Villa de Guanarito, cuyas au¬ 
toridades políticas advirtieron que resultaba insuficiente para «contener 
el mal de la rebelión que se extendía por todos los llanos con la ayuda 
de los vecinos de diferentes edades al grito de “todos somos iguales, 
las tierras son comunes”, programa que atrae a todos los revoltosos y 
hambrientos proletarios» 1I6 . Situaciones de este calibre eran frecuentes 
en toda la Venezuela rural. Los terratenientes no dormían tranquilos y 
algunos prefirieron vivir en Caracas; las carreteras eran peligrosas y los 
viajeros a menudo tenían que pagar a bandidos y rebeldes por su pro¬ 
tección, si tenían suerte de escapar con vida. La elite todavía necesitaba 
un gendarme. 

Los conflictos políticos en Caracas y las revueltas de los llanos 
fueron un caldo de cultivo para una guerra de caudillos que estalló 
violentamente en 1858. La idea principal de Zamora durante la Guerra 
Federal parecía tener más connotaciones políticas que sociales. Su pro¬ 
clama del 29 de marzo de 1859 al pueblo y a los soldados invitaba a 
la «Igualdad entre los venezolanos, el imperio de la mayoría, la verda¬ 
dera República, la Federación». En un discurso pronunciado en la pla¬ 
za principal de Araure el 6 de abril de 1859, prometió estar en Caracas 
antes de que terminara el año y, al igual que en 1846, habló de la ( 

necesidad de «confiscar tierras para distribuirlas después. La tierra no 
es de nadie, es de todos», pero antes de hacer esto, era necesario «hacer 
la revolución» 117 . Fue muerto en batalla en 1860 antes de que pudiera 
cumplir su promesa. Sus palabras se quedaron en promesas de político, 
y los caudillos dominantes no fueron revolucionarios, sino que conti¬ 
nuaron siendo gendarmes de la elite. i 

j 

Caudillos y campesinos en México 

En México, al igual que en todas partes, la elite estaba aterrorizada j 

por la anarquía social, La época de la insurgencia, cuando los grandes ■ 

I 

' j 

116 Cita ibid., p. 269. 1 

117 Cita ibid., pp. 313, 321-322. j 


caudillos desencadenaron la revolución , y los pequeños la explotaron, 
quedó dolorosamente instalada en la memoria durante muchos años. 
La entrada de Hidalgo en Guadalajara causó una viva impresión de re¬ 
volución en marcha: liberó a los esclavos, abolió los tributos y redistri¬ 
buyó la tierra. Propuso que se devolvieran a las comunidades indias las 
tierras que les pertenecían, que habían sido alquiladas a las haciendas o 
simplemente usurpadas. Imperaban el miedo y la expectativa. Sin em¬ 
bargo, la realidad no era tan alarmante. La mayoría de los insurgentes 
del Bajío eran peones de hacienda sin tierras comunitarias 11S . Antes de 
la revolución, Hidalgo había comprado la hacienda de Jaripes y algunos 
de sus colegas rebeldes poseían extensas fincas. Como propietarios no 
proponían una redistribución total de la tierra. La política sociai de 
Morelos también era básicamente moderada. Quería mejorar la situa¬ 
ción de los indios, proteger sus finanzas y devolverles las tierras comu¬ 
nitarias. Pero no prometió redistribuir la tierra e hizo poco hincapié en 
la situación de los peones de haciendá; no podía hacerlo, máxime 
cuando sus mayores aliados, Galeana y Bravo, eran grandes terratenien¬ 
tes. Para los patriotas criollos el problema agrario se resolvería simple¬ 
mente devolviendo sus tierras a las comunidades indias; esto valdría 
también para la insurgencia, ya que aplacaría a los indios y sería un 
golpe para los peninsulares. A pesar de todo, la mayor parte de los 
campesinos prefirió quedarse en casa. Morelos no pudo reunir un gran 
ejército y la guerrilla, en las regiones aisladas, constituyó, virtualmente, 
su única opción. Esto suponía un tipo de guerra que perjudicaba direc¬ 
tamente las haciendas y amenazaba de muerte a los criollos. 

Moderación política y acción violenta. La mezcla era explosiva. 
Liberando a las fuerzas sociales, fomentando odios y creando condicio¬ 
nes para la guerra racial, Hidalgo y Morelos provocaron grandes te¬ 
mores. Los caudillos menores como Albino García, quien despertó las 
furias de los campesinos sin propuestas políticas que pudieran tener un 
carácter compensatorio ni visos de moderación social, era considerado 
por los criollos como un terrorista declarado contra el que necesitaban 
urgente y definitiva protección. En este contexto, Iturbide se impuso 

118 H. M. Hamill, Jr., The Hidalgo Revolt. Prelude to Mexican Independence, Gainesvi- 
lle, 1966, p. 136; J. Tutino, From Insurrection to Revobition in México: Social Bases of Agrá - 
rían Vioknce 1750-1940, Princeton, 1986, pp. 134-137 (sobre Hidalgo), 187-189 (sobre 
Morelos). 
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como gendarme. Era más fuerte que el resto y capaz de aportar lide¬ 
razgo político y seguridad intema. 

ciales E L' M ¿ XIC ° , mdependierue no estUTO falto de transformaciones so¬ 
les m de inclinaciones a la violencia. Los hacendados frieron dura¬ 
mente golpeados por los efectos de la guerra y la depresión económi¬ 
ca, muchos de ellos tuvieron que partir sus haciendas y vender algunas 
tierras para poder sobrevivir. La demanda de mano de obra barata era 
constante. Las comunidades indias se enfrentaban ahora con una ma- 
y agresividad criolla en lo referente a la tierra. Como escribió Tadeo 
Ortiz, colega de Morelos: «la población india de Nueva España ha. per¬ 
dido mas bien que ganado con la revolución; han trocado la herencia 
derechos abstractos por los ajenos privilegios positivos que el reco¬ 
miente de aquellos debería haberles asegurado» Y José íoaauín 
Fernandez de Lizardi observó que «hay ncos § que tienen diez/Se y 
mas haciendas, y algunos que no se pueden andar en cuatro días II 
mismo tiempo que hay millones de individuos que no tienen un ¿al¬ 
mo de tierra propio». El sistema agrano continuaba favoreciendo frs 
ntereses de ios grandes terratenientes: «Apoderado un ricote de toda la 
a que circunda a una población pone la ley a toda ella para oue 
estrechados de la necesidad sus vecinos entren a los arrendamientos 

ponérlt^T;/^’ C ° n hS t0iPe l S miCUaS condiaone5 que quiere’ 
ponerla» . Los campesinos iniciaban una relación de dependencia 

bien por los arrendamientos serviles pagados con trabajo, bien por las 

peso a la'Teman 35 C ° m ° ^ PC ° neS de hacienda recib ^ n un 

peso la semana y una pequeña ración de maíz y frijoles. Las relacio¬ 
nes sociales entre comunidades y haciendas, arrendatarios y propieta- 
r os, y peones y sus empleadores, se deterioraron. 

j *1 le7 7 d ° rden 7 ían amenazados por dos frentes: los bandi- 
y os campesinos rebeldes, y se esperaba que los caudillos reaccio- 
Kí Ei bandidaje femaba parte de la mfaearacmrí de 

de Vld * PO' los marginados socales, los 

tracasados y los descuentes, el cáramo más corto para consegrar nque- 
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za. Un sistema informal para ganarse la vida. Los ladrones no robaban 
sólo en los caminos más apartados, también lo hacían en las carreteras 
que enlazaban centros comerciales. La de Ciudad de México a Puebla y 
Veracruz frie constante escenario de emboscadas y saqueos en los años 
30 y 40. Entre 1844 y 1845, el ministro americano frie atracado en dos 
ocasiones en ocho meses en la carretera de Puebla a la capital. Varios 
frincionarios británicos sufrieron la misma suerte cerca de Puebla. «El 
pasado sábado una partida de arrieros, con una escolta de veinte drago¬ 
nes, frie atacada a unas pocas leguas de México por una banda de cin¬ 
cuenta hombres, todos a caballo y armados, que se quedaron con todo 
lo que llevaban los arrieros. La escolta se dio a la friga.» Las autoridades 
conocían bien a los ladrones, éstos, aparentemente, operaban con total 
impunidad a menos de dos kilómetros de la residencia del general In- 
clán, comandante general del distrito de Puebla 120 . El bandidaje consti¬ 
tuía un problema, pero no una prioridad para el gobierno. Ei asunto de 
la rebelión campesina era lo que realmente preocupaba. 

La elite dominante mexicana perdió unidad con la independencia, 
cuando tierras, minas y el comercio se desintegraron entre diversos sec¬ 
tores sociales, en ocasiones enfrentados entre sí. Aunque no les unían 
intereses comunes, tendían a presentar un frente común ante el desor¬ 
den social. Como las protestas solían tener carácter regional, el gobier¬ 
no central dejó que los interesados de cada región resolvieran sus pro¬ 
pios problemas. En marzo de 1830, Vicente Guerrero y Juan Álvarez 
dirigieron al sur una rebelión centrada en la costa Grande; salieron de 
sus haciendas e invitaron a sus seguidores indios a luchar por sus de¬ 
rechos contra la «gente de razón». El carácter abiertamente populista y 
racista de la rebelión enmascaraba un objetivo político básico: el derro¬ 
camiento del gobierno de Bustamante y la vuelta al poder de Guerrero. 
Los rebeldes no consiguieron movilizar a todo el sur. Las fuerzas gu¬ 
bernamentales se pusieron al mando de otro caudillo regional, Nicolás 
Bravo, cuyo enfrentamiento contra sus rivales fue finalmente recom¬ 
pensado con la captura de Guerrero, quien fue condenado por críme¬ 
nes contra el estado y ejecutado en febrero de 1831 121 . Alamán dijo 


120 De Bankhead a Aberdeen, 30 de mayo de 1845, PRO, FO 50/185, ff. 149-156. 
Véase también P. J. Vanderwood, «Nineteenth-Centuiy Mexico’s Proñteering Bandits», 
en Slatta, Bandidos, pp. 11-13. 

121 Green, The Mexican Republic, pp. 205-209. 
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que la ejecución de Guerrero salvó a México de la disolución. Nadie 
mencionaba la guerra racial, pero la elite mexicana durmió más tran¬ 
quila después de eliminar a Guerrero. 

La protección en las zonas rurales fue facilitada por las divisiones 
en el colectivo de los campesinos. Los distintos grupos rurales, que di¬ 
ferían en sus funciones económicas, constituían una masa informe en 
donde cabían peones acasillados, trabajadores alquilados, aparceros, co¬ 
lonos, arrendatarios y rancheros. Los movimientos campesinos se dife¬ 
renciaban unos de otros social, económica y regionalmente, aunque to¬ 
dos tenían en común un descontento hacia el sistema agrario y, en 
algunos casos, atraían la atención de aliados de otros sectores de la so¬ 
ciedad que esperaban dirigir o manipular la agitación rural con fines 
políticos n ~. La rebelión de Olarte en Papantla, Veracruz, ilustra he¬ 
chos de este tipo. El conjunto de reivindicaciones sólo necesitaba de 
la mano de un líder para hacer que se manifestaran. Los terratenientes 
de la región habían invadido las tierras de la comunidad india para 
hacer pastar al ganado. Los mismos indios habían sido acusados por 
los oficiales de aduanas de contrabando de armas. Y el obispo de Pue¬ 
bla había prohibido las celebraciones indias en Semana Santa. El lide¬ 
razgo lo asumió Mariano Olarte, quien en 1832 se había enfrentado al 
gobierno de Bustamante y había sido ascendido a teniente coronel por 
Santa Anna. Desde entonces fue amo indiscutible de gran parte de Ve¬ 
racruz. Utilizó su poder para proteger a los indios de los abusos y 
exacciones, y se le conocía como «padre del pueblo». Dirigió la gran 
rebelión india al principio con objetivos esencialmente campesinos, 
luego invocó a los políticos nacionales y les reclamó la restauración del 
«régimen representativo, popular, federal». Olarte impuso una guerra de 
guerrillas, que fue difícil de sofocar. Pero en 1838, con su muerte a 
manos de tropas gubernamentales y la rendición de los suboficiales, 
acabó la rebelión 123 . Otros levantamientos indios, con carácter esporá¬ 
dico, tuvieron lugar en el estado de Veracruz entre 1845 y 1849, con 
objeto de devolver a los indios su situación de propietarios de la tierra 
en lugar de meros arrendatarios. 

Santa Anna, caudillo de Veracruz, permaneció al margen de todos 
estos movimientos. Su clientela pertenecía a la clase alta y se identifi- 

Reina, Las rebeliones campesinas en México, pp. 15-16. 

123 Ibid., pp. 325-333. 
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caba con la defensa de sus propios intereses. Sus reclamaciones a favor 
de los cosecheros de algodón y tabaco de Veracruz tenían como objeto 
beneficiar a los plantadores, no a los peones. Su principal base de apo¬ 
yo civil se vio reforzada con algunos amigos de confianza entre los 
altos cargos burócratas. El apoyo de los terratenientes, del clero y de 
los agiotistas, que poseían medios e influencia por su propia cuenta, 
era menos seguro, dependía de lo que él pudiera hacer por ellos en un 
momento dado. Para la acción militar pudo reclutar peones de su pro¬ 
pia hacienda, a éstos se añadían los jarochos de la población rural de 
Veracruz y la milicia local. Pero su principal base de poder era el ejér¬ 
cito regular, y los militares pedían a cambio patronazgo y ascensos, 
consiguiendo resultados positivos la mayoría de las veces. La gran ha¬ 
bilidad de Santa Anna consistía en su capacidad para reclutar, reunir y 
motivar a los militares para que hicieran frente a las crisis: ello le hacía 
mantener su reputación ante los políticos que justificaban su reiterada 
predisposición a olvidar el pasado y volvían a ofrecerle el mando. San¬ 
ta Anna era considerado como el último recurso contra la anarquía, el 
último caudillo, el gendarme necesario. Como tal, se reservó para las 
empresas nacionales, dejando que a los rebeldes campesinos les presta¬ 
ran atención los caudillos regionales. Un ejemplo de su postura y sus 
tácticas pudo observarse en 1842. 

En Guerrero, la expansión de las haciendas amenazaba las tierras 
de las comunidades indias, se disputaban sus derechos, expropiaban 
tierras y desviaban el agua. Una vez expropiados, los indios se veían 
obligados a arrendar las tierras, y los exorbitantes alquileres supusieron 
otro motivo de queja. Los indios se sublevaron en Guerrero a princi¬ 
pios de 1842, se opusieron a los hacendados y rechazáron las tentativas 
gubernamentales de pacificación. La acción militar empeoró y los re¬ 
beldes contestaron a la violencia con violencia. Santa Anna solicitó la 
intervención de Alvarez, el caudillo del sur: «He tenido el disgusto de 
venir a encontrar sublevados algunos pueblos de indigenas.de esa costa 
bajo los mas ridículos pretextos, y no sé cómo usted, que goza justa¬ 
mente de tanto prestigio entre ellos, no ha influido para que depongan 
las armas y restituyan la paz a esas preciosas comarcas» 124 . Alvarez, un 
caudillo de origen rural cuya influencia sobre indios y campesinos de- 

12,1 De Santa Anna a Álvarez, 18 de marzo de 1842, ibid., pp. 86-87, 91. 
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durante un corto período de tiempo dieron a los blancos una terrible 
lección de terror y desquite. En el norte, las tribus indias, empujadas 
hacia el sur por la expansión de los Estados Unidos y la debilidad de 
México, invadieron las haciendas y destrozaron los asentamientos en 
una orgía de saqueos y asesinatos. En México central, hubo otro foco 
de rebelión, en el que estaban implicados los movimientos sociales y 
el bandidaje m . Desertores del ejército, fugitivos de la justicia, vagos y 
marginados se aprovecharon de la derrota militar de México y la sub¬ 
siguiente anarquía para formar bandas que aterrorizaron el campo, 
mientras los movimientos campesinos tuvieron que luchar para man¬ 
tener su autonomía. Tomás Mejía, un soldado que se inclinó por la 
rebelión, unió el descontento campesino con grupos de militares disi¬ 
dentes y autoridades aviles en una rebelión que se extendió desde 
Querétaro a San Luis de Potosí, a la que se unieron en el curso 
de 1848 las comunidades indias del estado de Hidalgo. Una amenaza 
más seria para las autoridades era Eleuterio Quiroz, otro desertor cuya 
rebelión se centró en Guanajuato y que tuvo un carácter exclusivamen¬ 
te campesino 129 . Quiroz y sus seguidores lograron varias victorias con¬ 
tra las tropas federales, y esto atrajo el apoyo posterior de los campe¬ 
sinos de la región de Río Verde. Algunos de ellos eran peones sin 
tierra, otros arrendatarios. Quiroz elevó las. demandas de los campesi¬ 
nos en marzo de 1849, que ahora incluían el reparto de las tierras sin 
cultivar, la reducción del monto de los alquileres y la abolición de los 
trabajos forzados en las haciendas !3 °. El gobierno y los hacendados, 
ambos atemorizados por la conflictividad entre las masas y la ausencia 
de Santa Anna, se salvaron gracias a las indemnizaciones de guerra que 
proporcionaron fondos para fortalecer al ejército. Unieron fuerzas para 
sofocar la rebelión campesina, fusilaron a Quiroz el 6 de diciembre 
de 1849, y ofrecieron concesiones suficientes como para convencer a 
los rebeldes. Entonces instalaron varias colonias militares en Sierra 
Gorda para mantener la paz. 

Mientras tanto, en Guerrero la situación ya era inestable antes 
de 1848. Las protestas indias de 1843-1844 habían sido controladas, 


128 González Navarro, Anatomía del poder en México, pp. 38-48; Reina, Las rebeliones 
campesinas en México, pp. 291-292; Tutino, From lnsurrection to Revolution in México, 
pp. 252-256. 

125 Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias , pp. 13-14, 64-65. 

130 Reina, Las rebeliones campesinas en México, pp. 297, 300-302. 
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pero no resueltas. La postura de Álvarez aún resultaba contradictoria. 
Era un caudillo en el que no se confiaba como gendarme. Su objetivo 
básico era político; mantener el sur bajo su dominio personal y resistir 
los abusos del gobierno central. Tenía una clientela campesina y poder 
para influir en ella e incluso controlarla. Animó a los campesinos a 
que recobraran sus tierras comunales y apoyó no sólo sus apelaciones 
ante los tribunales, sino también la invasión de las haciendas, denun¬ 
ciando a los hacendados que se apropiaban «ya de los terrenos de par¬ 
ticulares, ya de los ejidos o de los de comunidad, cuando existían és¬ 
tos, y luego con el descaro más inaudito alejan propiedad, sin presentar 
un título legal de adquisición, motivo bastante para que los pueblos 
en genera! clamen justicia, protección, amparo» 13¡ . Por otro lado, era 
dueño de cinco propiedades y desaprobaba públicamente las protestas 
violentas y la acción directa. En enero de 1849, los campesinos de 
Chilapa se rebelaron nuevamente, esta vez dirigidos por el indio Do¬ 
mingo Santiago, y principalmente protestaron contra lo elevado de los 
impuestos. El desarrollo de los acontecimientos fue típico; la primera 
reacción de las autoridades fue la represión, lo que dio paso a una ma¬ 
yor violencia por parte de los indios y la propagación de la rebelión. 
Los indios no podían cumplir con sus obligaciones tributarias porque 
su situación económica se había deteriorado al pasar de ser propieta¬ 
rios de la tierra a arrendatarios. Según un artículo de periódico, «varios 
pueblos de aquel distrito intentan la destrucción de la villa y preten¬ 
dieron que los arrendamientos cesen para siempre, y que los bienes de 
los ricos pasaran a ellos, pues son pobres de espíritu y lo tienen pro¬ 
fetizado. Estas fueron sus mismas palabras» !32 . Álvarez se vio implica¬ 
do nuevamente. Los indios le consideraban un protector, pero el ejér¬ 
cito esperaba de él que pacificase a los campesinos rebeldes. Pero hubo 
un tiempo en que, por varias razones, instigó estos movimientos. El 
de 1849 fue uno de ellos. 

Oficialmente, Álvarez fue a calmar a los rebeldes y a sofocar la 
rebelión. Pero en realidad animaba a desobedecer al gobierno central, 
y los indios le agradecían su «protección paternal». Parecía aprovechar- 


131 Cita de Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias, p. 60; Díaz Díaz, Cau¬ 
dillos y caciques, pp. 206-207, 225. 

132 El Siglo XIX, 14 de marzo de 1849, cita de Reina, Las rebeliones campesinas en 
México, p. 117. 
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nvaba de la solidaridad con sus intereses, era evidentemente la persona 
adecuada en quien delegar el poder. En esta ocastón convenció a Tos 

ZÍZr a qUe r VO J Vieran a casa > P ero una v ^z desmovilizados ftieron 
apía tados por las fiierzas gubernamentales. Álvarez propuso algo más 

positivo, que las quejas de los indios fUeran tratadas en un juicio legal 
a proposito de los títulos de propiedad. Esto, que habría favorecido 
os indios fue rechazado por Santa Anna, que en su lugar ofreció una 
mmstia, lo cual mermo el ímpetu de la rebelión y los indios se reti¬ 
raron creyendo equivocadamente que sus derechos de propiedad serían 
x minados. Un alzamiento campesino similar tuvo lugar entre 1848 

I r U , f M ° rd0S; ks haclendas foeron invadidas para 

ecobrar por a fuerza las tierras comunales, en este caso con el conTn- 

imiento de las tropas de la Guardia Nacional. Este movimiento tam¬ 
bién fue repnmido sin grandes dificultades us . 

oar* li md T° ° fre T° P ° r , Santa Anna en 1842 SI S niflcó muy poco 
p ra los indios cuando se dieron cuenta de que no iba a haberuna 

investigación sobre los títulos de propiedad. De este modo, las quejas 

re el tema de la tierra, agravadas por la capitación de impuestos 

provocaron mas levantamientos;, varios distritos de Morelos dedzaron 

en un movimiento que pronto se extendió desde Guerrero hasta Oa- 

ofTi 7T T Sad ° P ° r kS autondades * fomentar la rebelión, 
ofreciendo a los indios tierras y la supresión de los impuestos. En efec- 

to la posición del caudillo del sur resultaba ambigua; manipulaba a los 

rebeldes en ,„,erés del federalismo v, como base de apoyo pa' su po- 

désoofaT’ ?° tabad heCh ° de qUe ¡0S rebeides S ntaran «muera el 
P general Santa Anna». El gobierno, atrapado entre las peticiones 

ndias de restitución de las tierras y la presión de los hacendados que 

reclamaban protección, optó por una solución militar. Se enviaron tro- 

rebehón deTZ 65 Est ° fmalmente termmó «>n 

ebehon de 1842 y con otra posterior de 1844 Ué . Los indios no tenían 

tenían eflob^ ^ ^ ^ CaaqUCS ’ mientras ^ los hacendados 
teman el gobierno de su parte. Alvarez, que también poseía tierras 

desconten os T™ °° ap ° 7 °’ prefería utllizar a los campesinos’ 
descontentos como fuerza de empuje contra Santa Anna. Álvarez les 

125 Ibid., pp. 157-160. 

126 Ibid., pp. 92-98, 109, 115-116. 
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dijo a ios indios que su causa era justa pero que sus métodos no, por¬ 
que había leyes e instituciones a las que podían apelar; mientras tanto, 
debían aliarse contra el tirano Santa Anna que era la única causa de 
todos los males de México. De este modo el caudillo de los campesi¬ 
nos se ocupaba simultáneamente de su circunscripción y de mantener 
su legitimidad política. 

Los caudillos mexicanos, nacionales y regionales, hicieron pocas 
concesiones a los rebeldes indios y a los manifestantes campesinos. 
O bien los reprimían, en el caso de Santa Anna, o los manipulaban, 
como en el caso de Alvarez. Como ios mismos terratenientes,~eran 
parte de la estructura del poder vigente. En cuanto a la concentración 
de tierras, las quejas de los campesinos y los derechos de los indios se 
pusieron firmemente de parte de ios hacendados para defender la pro¬ 
piedad y mantener la seguridad. En un período en el que aumentaban 
los arriendos y su capacidad productiva, la inseguridad de los arrenda¬ 
tarios —a merced de los dueños de la tierra— se convirtió en la última 
reivindicación de la larga lista de protestas campesinas. En el creciente 
conflicto entre aldeanos y hacendados, como sucedía en la región de 
Chalco, las autoridades aprobaron el uso de la fuerza contra la violen¬ 
cia rural. Y se apresuraron a jugar la baza del conflicto racial. En 1848, 
cuando los campesinos de San Juan Teotihuacán y Otumba, en el es¬ 
tado de México, se levantaron contra los «blancos», el gobierno lo con¬ 
sideró una «guerra de castas», aunque fue un intento de las comunida¬ 
des indias por recuperar la tierra que habían perdido por culpa de las 
haciendas ’ 27 . La represión se convirtió en sustituto de la reforma. 

La crisis rural empeoró como consecuencia de la guerra americana 
de 1847, los campesinos sufrieron la devastación de la tierra, tratos más 
duros de sus amos y más exacciones por parte del estado. La guerra 
supuso un fuerte shock para el orden social de México. El conflicto ci¬ 
vil había abierto las puertas a los invasores americanos y por lo tanto, 
impidió que México pudiera resistir al enemigo externo. Hubo tres 
áreas de conflicto diferentes. En julio de 1847, se inició una guerra de 
castas a gran escala en el sur, cuando cientos de mayas se rebelaron en 
Yucatán reclamando derechos sobre la tierra e impuestos más bajos; 


127 Ibid., p. 61. Sobre la expansión del cultivo en arriendo y la violencia en Chal¬ 
co, véase Tutino, From Insurrection to Revolution in México, pp. 232-241, 255-256. 
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se políticamente de la rebelión para conseguir convertir a Guerrero en 
un estado de la Federación; esto sucedió en octubre de 1848, cuando 
los distritos de Acapulco, Chilapa y Taxco se integraron en un nuevo 
estado y Álvarez fue designado comandante general del mismo. La oli¬ 
garquía terrateniente de la región también se benefició obteniendo más 
influencia en la política nacional. Pero ios campesinos del sur no se 
beneficiaron con nada tangible. Los pueblos rebeldes, armados sólo con 
arcos, flechas y machetes, continuaron acosando al ejército con ataques 

guerrilleros; éstos eran difíciles de resistir.y .resultaban, costosos para-el- 

estado. Álvarez había demostrado que era un gendarme en el que no 
se podía confiar. Acertadamente o no, muchos mexicanos pensaron 
que la ausencia de Santa Anna les privaba de su único protector du¬ 
rante los años de anarquía, 1847-1848. Los observadores extranjeros es¬ 
taban de acuerdo: «A pesar de sus fallos y errores, no conozco a nadie 
mejor capacitado para ponerse al frente de los acontecimientos que al 
general Santa Anna; porque sólo él, con el poder en sus manos, es 
capaz de detener la marcha de la anarquía» 13J . Eran motivos más que 
suficientes como para volver a llamarle en 1853. 

Los MODELOS DE CAUDILLO EN HISPANOAMÉRICA 

Argentina, Venezuela, México, cada uno a su manera demostraron 
el mismo hecho. Los caudillos ejercían el poder a través de su alianza 
con los grupos de intereses, entre los cuales el pueblo desempeñaba un 
papel importante o irrelevante, dependiendo del equilibrio social y de 
las exigencias de la época. Los caudillos eran producto de la situación 
y representantes de la eíite, pero también tenían su propia escala de 
valores y elegían la forma de control social. La de protector preferido, 
la de gendarme necesario, fue la imagen más codiciada por los caudi¬ 
llos. Como referencia, Rosas y Páez lo fueron. La secuencia lógica de: 
la anarquía de guerra, las expectativas de la paz, los desórdenes popu¬ 
lares, la llamada de socorro ai caudillo protector y el consiguiente es¬ 
tado-caudillo, puede seguirse con detalle en Argentina y Venezuela, 
menos explícitamente en México. El bandidaje rural y la rebelión, ob- 

133 De Bankhead a Palmerston, 29 de agosto de 1847, PRO, FO 50/211, ff. 143-147. 
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.34 González Navarro, Anatomía del poder m México, pp. 66-67. 
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En Colombia, los llanos de Casanare, como los de Venezuela, 
eran tierra de caudillos, y ellos dejaron un legado para los políticos de 
posguerra. En 1831, Juan Nepomuceno Moreno —un antiguo caudi¬ 
llo— dirigió a un grupo de llaneros desde Casanare a través de los An¬ 
des hasta Bogotá y amenazó con derrocar el gobierno de Rafael Urda- 
neta y sustituirlo por una dictadura encabezada por él mismo. Las 
tropas de llaneros aterrorizaron a los bogotanos y dieron la impresión 
de ser bárbaros que ocupaban una ciudad civilizada, cambiando el im¬ 
perio de la ley por la anarquía. Finalmente, la crisis se resolvió y Mo¬ 
reno devolvió sus tropas a los llanos. Pero los de Nueva Granada ha¬ 
bían probado cómo se vivía con los caudillos y no les había gustado ’ 35 . 
La experiencia reforzó la determinación de la elite colombiana de crear 
un gobierno civil y de reducir la influencia de los militares en la polí¬ 
tica. La Constitución de 1832 limitaba el ejército a un tamaño «no ma¬ 
yor de lo que es imprescindiblemente necesario». En consecuencia, los 
gobiernos civiles recortaron el presupuesto de defensa y, en general, 
subyugaron a ios militares. 

Esto no eliminó a los jefes regionales. Los gobiernos tuvieron que 
optar por caudillos como Moreno porque eran el único medio de im¬ 
poner orden en las regiones más alejadas y el único representante ca¬ 
paz de controlar a los salvajes llaneros y de mantenerlos en su lugar, 
los llanos. Así que la elite civilizada utilizó a Moreno para conseguir 
sus fines. Pero no era el único gendarme. El general Tomás Cipriano 
de Mosquera y el general José María Obando también fueron capaces 
de dirigir las rebeliones de los caudillos contra el gobierno central, 
aunque, en general, apoyaron la constitucionalidad frente a la rebelión 
y utilizaron su poder para mantener el orden público, al igual que Páez 
en Venezuela. Obando, en particular, descrito por Bolívar como «un 
bandolero audaz y cruel, un verdugo asqueroso», era un militar agresi¬ 
vo y un caudillo que pudo reclutar caballería de sus propias haciendas 
en el valle de Paría y, también como Páez, contar con muchos segui¬ 
dores fuera de su tierra natal en el sur 136 . ¿Un remedio o una enfer¬ 
medad? La elite colombiana no estaba segura de Obando, un hombre 

135 J. M. Rausch, A Tropical Plains Frontier: the Llanos of Colombia, 1531-1831, AI- 
buquerque, 1984, pp. 217-222, y «Juan Nepomuceno Moreno: Caudillo of Casanare», 
documento gentilmente cedido por el autor. 

136 Perú de Lacroix, Diario de Bucaramanga, p. 79. 
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al que había que vigilar porque tenía capacidad tanto para defender 
como para derrocar la Constitución. En último caso, era útil como 
fuerza de control de los caudillos menores dispersos y al margen del 
estado, la mayoría de ellos bandidos, indios y pardos, Colombia no 
carecía de caudillos, pero los políticos se los reservaban para el esce¬ 
nario principal. 

El paisaje político contenía diversas especies: el caudillo estándar, 
el tipo colombiano y desarrollo de otros tipos. El contraste proporciona 
claves para la interpretación. En primer lugar, el prototipo de caudillo 
hispanoamericano es el caudillo cooptado, el hombre fuerte elegido por 
una coalición de intereses para aplicar la política adecuada en los años 
posteriores a 1830. Segundo, las ideas políticas y la experiencia eran in¬ 
fluencias poderosas para persuadir a los oligarcas de que otorgaran o 
negaran el poder a un caudillo; la preferencia por las constituciones, el 
odio al poder personal y a las pretensiones militares eran tan relevantes 
como los intereses económicos a la hora de tomar decisiones políticas. 
Tercero, el nivel de tensión social era guía básica para el comporta¬ 
miento político. Cuando la muchedumbre bramaba y los rebeldes ru¬ 
rales se agitaban, la gente que valoraba el orden llamaba a un protector; 
en los lugares en donde los agitadores estaban lejos y la elite local vi¬ 
gilaba, la necesidad de un gendarme en el centro resultaba menos acu¬ 
ciante. Finalmente, la habilidad personal de un jefe regional para reclu¬ 
tar tropas y conseguir recursos era una característica vital para el éxito; 
cuando un jefe, además de ser capaz tenía buena disposición, la oligar¬ 
quía central se apresuraba a incorporarlo al nuevo orden y a consumar 
un pacto político mutuo, efectivo y rentable. Los respectivos papeles de 
poder personal y control de la elite para_.determinar el ascenso y la su¬ 
pervivencia del caudillo estaban equilibrados, y pueden ser analizados 
individualmente en la trayectoria de cada uno de los líderes. 
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LA TRADICIÓN DE LOS CAUDILLOS EN HISPANOAMÉRICA 



Orígenes y desarrollo 

La figura del caudillo suscitó la curiosidad de los observadores con¬ 
temporáneos y la atención de los posteriores, que, fascinados por este 
ser de violencia, indagaban para descubrir a su creador. Se hablaba del 
entorno, del carácter nacional, de lo superficial y lo pintoresco de éste, 
siempre refugiándose en «los valores ibéricos» o en «las tradiciones his¬ 
pánicas». Las novelas de dictadores era natural que apelaran a la imagina¬ 
ción e intensificaran el drama y la sordidez del mundo de los caudillos. 
Los sociólogos analizaron las estructuras y tipologías e intentaron definir 
estadísticamente las características del caudillo. Los historiadores inda¬ 
gaban en un pasado cada vez más lejano, convencidos de que en él es¬ 
taba la clave. Pero la investigación debía ser realizada con conciencia 
temporal y espacial. La búsqueda de los orígenes exige sentido de la 
proporción. La mentalidad de la conquista y las ideas que prevalecían 
en el siglo xvt no proporcionan ninguna explicación realista sobre he¬ 
chos que sucedieron 300 años después. En cuanto a los valores tradicio¬ 
nales de ios españoles, éstos sí que podían facilitar distintas respuestas 
políticas que podían encontrarse en la monarquía, en la burocracia y en 
las corporaciones, así como en concentraciones de poder menos oficíales. 

De modo que, ¿cómo puede explicarse el fenómeno del caudillo, 
sin buscar refugio en términos que no afectan al tema y que no hacen 
más que retrasar el verdadero examen? La palabra «carisma» significa 
muy poco para los histonadores, es el sustituto de una explicación, es 
una palabra disfrazada de argumento. Como machismo, es un vocablo 
subjetivo, tan universal en cuanto a su aplicación, que nos dice muy 
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poco sobre el mundo hispánico. ¿Cuando todos los hombres son ma¬ 
chos, que es lo que distingue al caudillo? Aunque estos esquivos con¬ 
ceptos sean útiles para el estudioso de las ciencias sociales o para el que 
intenta reconstruir modelos teóricos, no sirve de nada para aquel 
que intenta reconstruir el pasado de acontecimientos, circunstancias y 
personas concretas. De hecho, son los acontecimientos los que encie¬ 
rran los secretos del caudillo. Antes de 1810 la figura del caudillo era 
desconocida. Su origen .no está en la tradición, ni en los valores, ni en 
el pasado remoto, sino en las circunstancias concretas que se vivieron 
en las décadas posteriores a 1810: guerra, reconstrucción nacional, anar¬ 
quía; cada uno de estos momentos generaba necesidades y respuestas. 

El caudillo entró en la historia como héroe local y los aconteci¬ 
mientos le convirtieron en jefe militar. Consiguió el poder gracias al 
acceso a los recursos más inmediatos, especialmente a las haciendas, que 
le proporcionaban hombres y provisiones y le permitieron convertirse 
en líder de bandas armadas. ¿Pero cuándo nació? La herencia colonial 
había sido culpada de las muchas adversidades con las que tuvo que 
enfrentarse la moderna Latinoamérica, y el caudillismo fue una de ellas. 
Pero en la monarquía española no había sitio para líderes autónomos. 
El estado imperial había sido establecido sobre los pilares de las insti¬ 
tuciones, la burocracia, los tribunales y las leyes, evidencias tangibles de 
la alta cualificación de la administración española. La cuantificación 
también era impresionante. Entre la corona y el hombre de a pie había 
veinte instituciones, y los funcionarios coloniales se contaban por mi¬ 
les. La Recopilación de las leyes de las Indias (1861) incluía 400.000 cédu¬ 
las reales, reducidas por comodidad a sólo 6.400 leyes. El imperio es¬ 
pañol-era imperfecto- en muchos„sentidos, pero la informalidad no era 
uno de sus defectos. Hispanoamérica formaba parte del, podría decirse, 
imperio más burocrático que haya existido en la historia del mundo; 
los letrados, no los soldados, eran sus administradores; y los preceden¬ 
tes, no el personalismo, su ideal. Entre el rey y el virrey, el virrey y la 
audiencia, la audiencia y el intendente, el intendente y las autoridades 
locales, no había lugar para que pudieran surgir formas de poder per¬ 
sonal, y entre la multiplicidad de leyes, no había ninguna que dejara 
una puerta entreabierta para el azar ni los jefes. Antes de 1810 la situa¬ 
ción en Hispanoamérica no era propicia para el caudillismo. 

Sin embargo, al margen de la sociedad colonial, el precursor del 
caudillo ya se había dado a conocer. Se preveían cambios para cuando 
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acabara el período colonial, si no en cuanto a las instituciones, al me¬ 
nos en cuanto a la situación social y e con o mu- ul FP e e cau 

se asentaba. No fue producto de las circunstancias m de las estructuras 
tradicionales, ni tampoco surgió por casualidad. Fue el resu ta o irec 
to de las transformaciones sufridas en lo referente a la propie aya 
la utilización de la tierra en distintas partes de Hispanoamenca a tíña¬ 
les del siglo xvm. En Venezuela la concentración de tierras se pro ujo 
por la competencia que existía en los llanos o por las incursiones que 
hacían algunos hacendados norteños y que pro> ocaron a ormacion 
de grandes hatos cuyos propietanos introdujeron el concepto de pro¬ 
piedad privada. Los usos comunes y el acceso al ganado salvaje desa¬ 
parecieron con el establecimiento de los nuevos hatos dedicados a a 
cría y venta de ganado. Los llaneros fueron maigmados } o i e a o 
tomar medidas para defenderse. Muchos se agruparon en bandas bajo 
el liderazgo de jefes locales y vivían de la violencia y e saqueo, n 
Río de la Plata la formación de estancias y la apropiación de recursos 
naturales durante las últimas décadas del virreinato hicieron menguar 
los horizontes de los gauchos conviniendo en actos crimina es a gunas 
de las que hasta entonces habían sido sus actividades tradicionales. En 
Venezuela y Argentina la vida rural se vio afectada por as an as ar 
madas, cuyas actividades, en algunas regiones, se reducían a un esta o 
de rebelión permanente. Sin embargo, aunque rechazaban las leyes del 
rey y atentaban contra los funcionarios, los bandidos no eran mas que 
prototipos aún no definidos de los caudillos. No actuaban ejos e sus 
escondites, ni hacían discursos políticos, ni constituían una alternativa 

Los precursores de los caudillos, por tanto, eran líderes naturales, _ 
hombres que reaccionaban con agresividad a la situación e cam ío e 
finales del período colonial. Tenían que ganarse una reputación, b - 
mund Burke, quien desconfiaba de los líderes populares, opina a que 
«el camino hacia la eminencia y el poder, partiendo de una baja con¬ 
dición, no se les debe poner demasiado fácil», porque la virtu se pone 
a prueba por las dificultades y los conflictos Los primeros cau i os 
aceptaron el reto y lucharon. Eran seres producto de los conflictos es- 

1 E. Burke, Rejkctions on ée Revolution in France, Penguin Classics, Londres, 1986, 
pp. 139-140. 
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pecificos de los años postenores a 1810. El pnmero de ellos fue la gue- 
rra de la independencia, época en que el estado colonial fue destruido 
sus instituciones desmanteladas y el vacío político esperaba ser ocupa¬ 
do por alguien. Fue la gran oportunidad para los héroes locales que 

clams r °Hubo !° hÍderan $m conviccl °nes políticas 

claras. Hubo un proceso de transformación imperceptible, de llanero o 

gaucho a vago, de vago a bandido, de bandido a guerrillero, que se 

p odujo a medida que los terratenientes armados o los nuevos caciques 

Aan reclutando hombres. Aunque las bandas podían ponerse al sem- 

cio de causas políticas muy distintas, la motivación subyacente era aún 

rrr° nes ec ,°p° micas en ias z ° nas mraies ’ a§ravadas ah ° ra por 

bardl! F¡ 7 P ° r ^ aZ8 ° Per$0nai qUC había <l ue Amostrar en la 
batalla. El campo se fúe convirtiendo en una especie de campo armado 

onde podían conseguirse reclutas y recursos, en refugio de desertores 

LXTó 7 “ ^ al ™ entOS pue cada eran más esca¬ 

lé; hn V US habltanteS a buscar Protección en bandas lideradas 
por un hombre fuerte a través del cual conseguían subsistir <n aaas al 

saqueo. Asi que el bandidaje fúe el resultado del empobrecimiento del 
campo y muy pronto se convertiría también en la causa del mismo 
• Durante Ios Fieros años de la guerra, el instinto de superviven¬ 
cia fue mas fuerte que la ideología. Pero gradualmente el caudillo se fue 
transformando en líder de la guerrilla, y a veces en jefe armado entre 
cuyos seguidores se incluían su familia, ios peones, los vagos y íos fu¬ 
rtivos de la justicia o de la esclavitud. Necesitaba poder absoluto y lo 
consiguió, como le sucede a cualquier líder en tiempos de guerra, esta¬ 
rciendo su poder en la jerarquía basada en los cntenos de liderazgo 
natural: éxito, popularidad y crueldad. Estos valores son universales y 
compares con la posibilidad de volver a la vida civil en tiempos de 
paz. Pero esta fue una guerra lenta y larga, a veces se luchó muy lejos 

a Acaudillo e h lem ° 7 dd ^ SltUaC1Ón que Paitaba 

r echar f aices ’ aumentar y perpetuar su autondad. El cau- 

flic o?d Cread ° P ° r 2 §Uepr ° longÓ su existen cia durante los con- 
ctos de posguerra que se dieron entre unitarios y federales en Argen- 

a, entre caudillos rivales o colectivos de caudillos en Venezuela entre 
liberales y conservadores en México, y entre los grupos regionales de 
ínteres en Centroamenca. El caudillismo surgió cuando el gobierno se 
vio incapaz de imponerse en toda la nación, bien porque la soberanía 
se la disputaban monárquicos y republicanos, bien porque los tnunfan- 
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tes republicanos estaban en desacuerdo no sólo entre ellos, sino tam¬ 
bién con sus vecinos, o bien porque los sectores poderosos de interés 
competían por el control del nuevo ejecutivo; de este modo, surgieron 
bases locales de poder y los caudillos aprovecharon para ocupar el va¬ 
cío político y establecer el nuevo orden social. 

La guerra legitimizó la figura del caudillo, que adquirió sus prime¬ 
ras funciones en el papel de guerrero. Aunque pronto se le atribuyeron 
otros. El caudillo respondía a los distintos tipos de gmpos de presión 
civil. Esto sucedió en un momento concreto de la historia, característi¬ 
co dé Ia 'güérra y de sus secuelas. En algunos casos, el caudillo fue el 
representante de una familia poderosa que controlaba y distribuía los 
recursos, y los entregaba al estado revolucionario, como Facundo Qui- 
roga en La Rioja antes de que se independizara; en otros era el líder de 
la elite local a la que le unían lazos de parentesco, como Martín Güe- 
mes que, al servicio de un poderoso grupo de estancieros en Salta, era 
dingido y controlado por ellos sin base personal de poder fuera de la 
red familiar, y el estado le reconocía como el guardián de la frontera. 
Lo más común, sin embargo, era que el caudillo representara los inte¬ 
reses regionales que iban más allá de las familias. En los casos de Nue¬ 
va Granada, Argentina y América Central, el caudillo defendía a la elite 
local y a sus intereses económicos de la política impuesta por el gobier¬ 
no central. Mientras que la capital empleaba la fuerza, las regiones en¬ 
cargaban su defensa al hombre fuerte local, que a menudo ya había 
demostrado ser capaz de imponer el orden social. Algunos caudillos 
consideraban el ataque como la mejor forma de defenderse y perse¬ 
guían el poder central. Un caudillo nacional tendría acceso al control 
de los recursos del estado; una vez obtenidos tales poderes, su familia, 
amigos y región contaban con él para satisfacer sus expectativas. 

En este momento el caudillo ejercía una función más, y una de 
las más características: la de benefactor, la de patrón. Los caudillos 
atraían seguidores prometiéndoles cargos y otras recompensas cuando 
alcanzaran el poder, satisfaciendo a sus amigos y comprando a sus ene¬ 
migos. Era fácil que un hombre se enrolara en las filas de un patrón 
que tuviera futuro, ya que esperaba beneficiarse de su favor una vez 
que la empresa hubiera concluido. Semejante sistema de reparto de¬ 
pendía exclusivamente de los vínculos personales: la promesa de un 
caudillo era mejor aceptada que la de un burócrata o un legislador. Así 
que la necesidad mutua que existía entre patrón y cliente se convirtió 
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en uno de los pilares básicos del caudillismo de las nuevas repúblicas. 

La recompensa más apreciada era la tierra, y la ambición del caudillo 
era adquirir tierras para él y para sus seguidores. El desarrollo del pa¬ 
tronazgo y su aplicación en los campos político, militar y social, se 
hizo más urgente durante la posguerra, cuando los nombramientos de¬ 
jaron de ser regalos del poder imperial y, a falta de cualquier otro sis¬ 
tema, se convirtieron en una más de las armas del caudillo. 

La relación entre patrón y cliente beneficiaba principalmente a la 
.elite, pero también era un nexo de unión entre los caudillos y el pue¬ 
blo. El proceso se iniciaba en la hacienda. Los terratenientes deman¬ 
daban mano de obra, lealtad y servicio tanto en tiempos de paz como 
de guerra. El peón buscaba seguridad y la manera de sobrevivir. De 
modo que el hacendado era un protector, que poseía el poder suficien¬ 
te como para defender a sus protegidos de los intrusos, de oficiales de 
reclutamiento, y de las bandas rivales. También era el que hacía pro¬ 
gresar y defendía los recursos locales, podía dar empleo, comida y co¬ 
bijo. Proporcionando a sus protegidos lo que necesitaban y recibiendo 
de ellos lo que le ofrecían, el hacendado formaba la peonada. Esta pri¬ 
mitiva estructura política, nacida de la lealtad personal, construida so¬ 
bre la autoridad del patrón y la dependencia del peón, fue finalmente 
incorporada al estado y se convirtió en modelo del caudillismo. Las 
alianzas individuales se realizaban en el marco de una especie de pirá¬ 
mide social, en la que los patrones a su vez, se convertían en clientes 
de hombres más poderosos, hasta que se alcanzaba el puntó más alto 
del poder y todos se consideraban clientes de un super-patrón, que era 
la culminación de la jerarquía del caudillo y la personificación nacio¬ 
nal de las bases individuales de poder 2 . Así que el caudillo local, desde 
su guarida en el campo, ayudado por los hacendados y por los que 
dependían de éste, podía conquistar el estado para él, para su familia 
y para su región. El sistema no estaba garantizado por ningún vínculo 
formal, sólo se basaba en la adhesión de los grupos de interés, unidos 
por la lealtad, la conveniencia y el temor. 

El caudillo fue guerrero y patriota, jefe regional y patrón, formas 
de liderazgo acumuladas casi en estadios sucesivos en las décadas pos- 

2 D. Urbaneja, «Caudillismo y pluralismo en el siglo xix venezolano», Politeia, 4, 

1975, pp. 133-151; véase el mismo autor La idea política en Venezuela 1830-1870, Cara- 

cas, 1988. ' 


teriores a 1810. Su situación alcanzó el punto cumbre al asumir el pa¬ 
pel de primer protector, servicio indispensable para la elite republicana 
que, de nuevo, es el resultado de unas determinadas circunstancias y 
de un momento determinado. Las guerras de la independencia habían 
debilitado las tradicionales formas de control social, habían permitido 
que peones, mulatos y esclavos reivindicaran el compartir la libertad y 
la igualdad y habían dado a varios caudillos la oportunidad de alcanzar 
el poder apoyándose en estas fuerzas. Los caudillos populares militari¬ 
zaron y popularizaron a los insurgentes: demostraron que eran ellos 
los que podían movilizar y controlar al pueblo y liderarlo para conver¬ 
tirlo en una fuerza que podía tanto servir como amenazar a la elite. 
En el proceso las masas fueron engañadas: para ellos la independencia 
se convirtió en una trampa, no en un triunfo. Las expectativas políticas 
llegaron a su fin junto con la guerra. La movilización .social se paralizó 
debido a los prejuicios de la elite y a la pobreza del pueblo. La movi¬ 
lización, por tanto, no vino acompañada de una participación masiva 
y en la mayoría de los casos se limitó á sectores reducidos de las zonas 
urbanas- y rurales. A falta de medios legales, muchos recurrieron a la 
protesta y a la rebelión. En Argentina, Venezuela, México y Guatema¬ 
la, el activismo de los gmpos étnicos y la insubordinación de las masas 
provocaron problemas de orden público, y ello exigió la presencia de 
un poder que las instituciones no proporcionaban. Esta fue una de las 
tareas esenciales del caudillo. 

La elite dominante de Argentina, Venezuela y otros países consi¬ 
deraba que los caudillos —líderes militares que contaban con bases de 
poder en las pampas, en los líanos y en las montañas, pero que no 
eran simples instrumentos de las masas rurales— eran los más apropia¬ 
dos para cumplir el papel de hombres fuertes, de gendarmes necesa¬ 
rios, para convertirse en la personificación tanto de la autoridad como 
de la representación popular. La elite necesitaba de Rosas, Páez o Ca¬ 
rrera porque ejercían cierta influencia entre los gauchos, los llaneros y 
los indios, y eran esencialmente los únicos líderes de sus respectivos 
países que podían controlar al pueblo. En este contexto, los caudillos 
contribuyeron, no a crear anarquía, como algunos suponen, sino a res¬ 
taurar el orden y la estabilidad. Su papel tampoco era transitorio, no 
fueron autores ni víctimas de continuos golpes de estado; la mayoría 
tenía medios para sobrevivir políticamente y se evitaron, como hubiera 
dicho Bolívar, el inconveniente de convocar elecciones con frecuencia. 
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Explotaron sus bases de poder y encandilaron al pueblo con el breve 
espejismo de la participación, dándoles poco o nada a cambio. La ex¬ 
cepción Rafael Carrera, también disfrutó de una situación excepcional 
gracias al apoyo especial de los numerosos indios con los que podía 
tranquilizar o amedrentar a la elite y a los que continuó beneficiando 
para garantizar que no reaccionarían en su contra. 

Este tipo de influencia popular se basaba en parte en la propiedad 
de la tierra, que proporcionaba al caudillo dos elementos esenciales- 
respeto, y recursos,, y le permitía emplear a muchos peones. No todos 
se adaptaron a las circunstancias del mismo modo; todos los caudillos 
terminaban como terratenientes, pero no todos empezaban como tales. 
A gunos procedían de familias con tierras, como Rosas, y añadieron 
a gunas mas a su patnmomo. Otros alcanzaron el liderazgo sin el be¬ 
neficio directo de la tierra, pero la consiguieron más tarde. Un caudillo 
podía reclutar seguidores invocando a sus cualidades de líder y a la 

ZTh 7’ Z T° ra 7 Carrera ÍUer0n d§UnOS e l em P los - La tierra era 
na base de poder, pero no necesariamente la más importante; los cau- 

os , tenian mas tendencia a convertirse en terratenientes que los te¬ 
rratenientes a convertirse en caudillos. No se poseían tierras automáti¬ 
camente, y conseguir peones o seguidores tampoco era fácil. El caudillo 
podía conseguir formar una guerrilla con la gente de sus haciendas 
pero no un ejercito. Para ello necesitaba convocar a un colectivo po¬ 
pular mayor, no directamente, sino a través de sus familiares o de otros 
caudillos inferiores en la cadena. Sin esta cadena, el caudillo sólo con- 
ana con su influencia personal para reclutar seguidores, una influencia 
que podna evaporarse algún día, como le sucedió a Páez. 

no Í!™,. P T Ct0reS guardianes del orden que eran, los caudillos 

ral tamhi T ban ^ P ° der * P ersuasión personal y su influencia mo- 
T ’ K J haCian U f ’ en detentes grados, de métodos de represión 
La crueldad no era algo inherente al caudillismo y en algunos casos 
este sistema era menos opresivo que los regímenes presidenciales. Ro- 

torJJ 3 U UeSt °’, n ° dudaba de k necesldad de que existiera una au- 
dad a la que el ciudadano debía estar subordinado. Carlyle opinaba 

dei liderazgo que «no hay acto más moral entre hombres que el del 
man ova obediencia», principio que Rosas puso en práctica 3 . Pero 

p. 228. T ' Cariyie ’ Hma ‘ H ™- W ™ hi P’ Herotc in History, Londres, 1901, 
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Rosas tomó ciertas precauciones. Una vez que alcanzó el poder y tomó 
posesión del estado, envió a casa a las fuerzas populares que habían 
llegado del campo y gobernó a través de la burocracia, la policía, la 
«mazorca» y el ejército. Rosas fue un caudillo terrorista, el cuchillo y 
la lanza eran sus castigos, no en último caso, sino inmediatos. Páez 
disponía de menos fuerza y su personalidad era menos dura que la de 
sus homólogos de otros países; fue más un caudillo por consenso, el 
hombre que convenía a Venezuela, donde las divisiones políticas fue¬ 
ron menos acentuadas que en Argentina o México, dónde el" peligro 
más acuciante era el bandidaje manipulado por disidentes políticos y 
por militares rebeldes, y donde el estado era demasiado pobre como 
para reaccionar de forma tiránica. Santa Anna tenía en el ejército su 
principal apoyo; era un apoyo poco fiable, pero al haber pocos líderes 
alternativos que pudieran soliviantar los ánimos, Santa Anna pudo 
conseguir lo que buscaba. Rafael Carrera, producto de la base de poder 
más popular de Hispanoamérica, se unió a las tropas indias y a sus 
oficiales mestizos creando una fuerte oposición contra el gobierno y 
convirtiéndose en un instrumento efectivo de protección. 

El caudillismo, por lo tanto, se desarrolló como respuesta a deter¬ 
minados acontecimientos históricos: la guerra de la independencia, el 
nacimiento de la nación-estado, la tendencia a la anarquía durante la 
posguerra; cada uno de estos estadios cumplió su función particular, y 
duró tan largo tiempo que la gente no se daba cuenta de lo que pasa¬ 
ba. Una vez conseguido el poder, los caudillos se mantuvieron en él. 
Pero la coyuntura política también fue importante para la creación de 
los caudillos y para la permanencia de éstos en el poder. La indepen¬ 
dencia impulsó al liberalismo que se convirtió en la nueva forma de 
gobierno. La causa de la liberación, las ideas de los libertadores, el 
hundimiento de las instituciones tradicionales, todo se combinó para 
dar a los liberales ciertas ventajas en la reconstrucción del estado; ellos, 
y no los conservadores, contaban con la política, la gente y la organi¬ 
zación, y podían tomar la iniciativa aplicando programas de gobierno 
necesarios tras 1820. Al mismo tiempo, el hecho de que la economía 
atlántica se abriera al libre comercio ofrecía nuevas oportunidades a los 
productores y a los exportadores, lo cual requería un marco político 
apropiado. De nuevo los liberales parecían tener la respuesta —un es¬ 
tado constitucional y una política de mercado orientada. La década 
de 1820, por lo tanto, fue la primavera anticipada del liberalismo: los 
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líderes intentaron reformar y modernizar sus países, diseñar constitu¬ 
ciones e inventar sistemas electorales que les permitieran conseguir los 
votos de los criollos que les apoyaban, perpetuarse en el poder e im¬ 
poner una política económica favorable a los propietarios y a los ex¬ 
portadores. El marco político no tenía necesariamente que ser más de¬ 
mocrático: los liberales más que nadie necesitaban contar con un poder 
ejecutivo fuerte; en cierto sentido conformaban una dictadura colectiva 
cuyo ideal era conseguir un gobierno presidencial fuerte. Pero se ade¬ 
lantaron a los mandatos del progreso y reclamaron la legitimidad a tra¬ 
vés de la representación. 

Los conservadores estaban confusos. Rechazados por los nuevos 
tiempos, les costaba avanzar, imponer ideas relacionadas con el pasa¬ 
do, organizar la estructura de su partido y ganar elecciones. Aunque 
sabían que también eran representativos: contaban con seguidores en¬ 
tre las corporaciones profundamente enraizadas en la sociedad hispa¬ 
noamericana, que ahora. eran marginadas por la política liberal —el 
ejército, la Iglesia, y en algunos países las comunidades indias— y entre 
los artesanos tradicionales. ¿Cómo podían recurrir directamente a estos 
sectores evitando el proceso electoral, que no podían garantizar, y mo¬ 
vilizar a sus seguidores, a los que no tenían acceso inmediato? ¿Cómo 
podían organizar a sus aliados y concentrar el poder? La respuesta es¬ 
taba en los caudillos. Los conservadores acudieron a los caudillos, y los 
caudillos estaban de acuerdo con la política conservadora. Sobre 1830 
se produjeron reacciones conservadoras en Buenos Aires y Venezuela, 
en los dos casos se colocó en el poder al caudillo apropiado. En Mé¬ 
xico el proceso puede observarse en 1834, en Guatemala, en 1839. Los 
caudillos fueron los instrumentos a través de los cuales se despertó el 
apoyo latente de los sectores tradicionales, apoyo que no se reflejaba 
en el sistema electoral diseñado por los liberales porque restringía el 
sufragio. 

Además de los programas liberales, los años 20 también presencia¬ 
ron cómo se incorporaron a los grandes estados pequeñas unidades en 
forma de provincias federalizadas. Éste fue el talón de Aquiles del li¬ 
beralismo. La debilidad innata del federalismo como sistema de gobier¬ 
no, su incapacidad para superar las lealtades regionales y su tendencia 
a ignorar las economías locales dieron a los conservadores y a sus cau¬ 
dillos la oportunidad de separarse de los super-estados liberales: Bue¬ 
nos Aires de la Argentina de Rivadavia, Venezuela de la Colombia de 
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Santander o Guatemala de la Federación Centroamericana o, como en 
el caso de México, de sustituir el modeio federal por una alternativa 
autoritaria y centralista. Los caudillos eran representantes del estado- 
nación, y el estado-nación era la plataforma de las ambiciones del cau¬ 
dillo, donde triunfaba el personalismo y prevalecía el clientelismo: los 
nacionalistas le dijeron a Páez en 1830, «¡General!, Tú eres la Patria» 4 . 

Para conseguir el poder, el caudillo, normalmente, seguía un pro¬ 
ceso: primero ejercía la autoridad de manera no oficial y luego asumía 
el cargo de supremo poder ejecutivo, convirtiéndose en presidente o 
en gobernador. Pero el cargo solo no reemplazó el poder del caudillo 
ni su autoridad: simplemente confirmaba su posición y reforzaba su 
capacidad originaria de tomar decisiones e imponer el orden, una ca¬ 
pacidad que había desarrollado gracias a sus cualidades personales, a su 
actuación en tiempos de guerra, y a su reacción a la política. 


El caudillo en la teoría política 

El caudillismo pronto se convirtió en una teoría además de en un 
hecho. Fue racionalizado, criticado y justificado. De él surgió una lite¬ 
ratura y una mitología, hubo apologistas y críticos. Como sucede con 
muchas de las teorías sobre la autoridad, la del caudillo se definió 
como transición de un estado natural a la sociedad civil, o como la 
gran oposición entre anarquía y orden, cuanto mayor era la anarquía, 
más absoluto era el orden. 

Al primer gran teórico político de Latinoamérica, Simón Bolívar, 
no le preocupaba el caudillismo, quizá porque le inquietaban más otros 
problemas y porque estaba convencido de que las nuevas repúblicas 
estaban más faltas de autoridad que de libertad. El fracaso de la Pri¬ 
mera República de Venezuela se lo achacó al federalismo y a la debi¬ 
lidad del gobierno. El hundimiento de la Segunda República, a la de¬ 
sunión y a la inexperiencia. Entonces tuvo que trabajar con los 
caudillos para hacer revivir la revolución. Después de 1819 denunció a 
los abogados, legisladores y liberales. En 1826 identificó a «dos mons¬ 
truosos enemigos» en el discurso de presentación de su borrador de la 


A Vallenüla Lanz, Cesarismo democrático, p. 94. 
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bertad» 3 . Los tiranos no í í P r ° dea 3 Una pequeña isía de li¬ 
nos'» se lamentaba POr . qUe ** ! ° S Caudlllos - «¡Colombia- 

’ e ¿amentaba, «os enamorasteis de la líh prtiA ai , . 

SUS poderosos atractivos» todo el mundo o ^ desJumbrados P™ 
soluto, nadie quería ser „n H T Í COme S u “ ei P°der ab- 

SsSys 

dos. Para Bolívar los caudillo P l q cau ddio tema asegura- 

trumentos d¡ JobLoe if" ^ r° ^ ^ «*”* ™ 
crueles», afinX ™! ¿ ^ .Los soldados son los más 

Sogos», Al describir el mundo pclídcTqütle “deaía 'bÍT'” ^ 
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debía identificárseles con vagos o bandidos 6 . Los gauchos requerían la 
mano de hierro de los caudillos, que a menudo surgían de entre las 
filas de los estancieros y daban órdenes, pistola y cuchillo en mano, 
para establecer «el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia 
del más fuerte», y salvar a la sociedad rural del crimen y el caos 7 , En 
el contexto de esta sociedad que se debatía entre, autoridad y anarquía, 
la Revolución de 1810 y las reformas de Rivadavia sirvieron para incli¬ 
nar la balanza hacia el desorden y para provocar la consiguiente reac¬ 
ción. Ello dio a los jefes de los gauchos la oportunidad de alcanzar el 
poder y de desencadenar una violenta reacción contra el liberalismo. 
La Revolución Argentina, afirmaba Sarmiento, fue un movimiento do¬ 
ble: «Las ciudades triunfan sobre los españoles i las campañas, de las 
ciudades». Durante el proceso, los jefes rurales y sus hordas eliminaron 
de la ciudad cualquier resquicio de civilización, colegios, iglesias, ins¬ 
tituciones caritativas, despachos de abogados, «La barbarie del interior 
ha llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires» 8 . Entre los más 
crueles de los bárbaros estaba Facundo Quiroga. 

Sarmiento dotó a Quiroga de la fisonomía clásica del caudillo. Su 
descripción, confirmada por los retratos de la época, le pinta como a 
un monstruo incluso físicamente; era bajo, corpulento, ancho de hom¬ 
bros y de cuello corto, su pelo era oscuro y muy rizado, llevaba barba 
y patillas, normalmente solía inclinar la cabeza hacia abajo, de manera 
que miraba a la gente desde debajo de sus negrísimas cejas. Los pri¬ 
meros años de su vida estuvieron caracterizados por los ultrajes, el jue¬ 
go, la violencia, los asesinatos, las rebeliones, las violaciones, era un 
hombre completamente opuesto a la disciplina o a las órdenes, un 
hombre —en aquella sociedad— nacido para gobernar. «Se sentía lla¬ 
mado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a despecho de 
la sociedad civilizada i en hostilidad con ella, una carrera a su modo, 
asociando el valor i el crimen, el gobierno y la desorganización» 9 . 
A Sarmiento le dijeron que Quiroga no tenía religión, que nunca se 
confesaba, ni rezaba, ni oía misa: «Él mismo le decía que no creía en 
nada.» 



6 Sarmiento, Facundo, p. 59. 
1 Ibid., p. 35. 

8 Ibid,, pp. 78, 86. 

9 Ibid., p. 96. 
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La carrera pública de Quiroga confirmó los rasgos de su juventud 
y estuvo marcada por una serie de horrores y atrocidades que personi¬ 
ficaban los conflictos argentinos entre civilización y barbarie, entre li¬ 
bertad y despotismo, entre las ciudades y el desierto, entre Europa y 
América. Quiroga era el argentino natural, el perfecto espécimen de j. 

gaucho malo: «Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció 
sujeción de ningún jénero; su cólera era la de las fieras» 10 . Comparado 
con el soldado profesional, José María Paz, representativo de la civili¬ 
zación europea, un educado militar que fue un auténtico héroe repu¬ 
blicano, Quiroga personificaba el atraso y la desesperanza en Argentina. 

Se producía una atrocidad tras otra, las víctimas se multiplicaban a me¬ 
dida que criollos, campesinos, soldados o civiles caían en manos de sus 
secuaces, la crueldad de su comportamiento fue tal, que todos los ha¬ 
bitantes de la ciudad de La Rioja tuvieron que emigrar a los llanos 
amenazados de muerte. ¿Qué sentido tenía esta horrorosa e implacable 
forma de actuar? El objetivo era provocar el terror, que era el mejor 
medio de establecerse en el poder. «El terror suple a la falta de activi¬ 
dad i de trabajo para administrar, suple al entusismo, suple a la estra- 
tejia, suple a todo. I no hai que alucinarse: el terror es un medio de 
gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo i la espon¬ 
taneidad» “. Esta variante del principio de Hobbes se acercaba mucho 
a la verdad para algunos lectores de Sarmiento que consideraban que 
no correspondía a los liberales verificar el argumento del terrorismo. 

Sarmiento, sin embargo, creía que este mismo punto había sido 
ya probado por Rosas. Él también encarnaba la naturaleza de Argenti¬ 
na, había llegado al'poder aprovechando la barbarie del pueblo. Tam¬ 
bién hizo uso cíel terrorismo como instrumento de gobierno, aunque 
lo aplicó con método, no indiscriminadamente, y se basó en «las ob¬ 
servaciones i la sagacidad», no se dejó llevar por los impulsos. Experi¬ 
mentó con Buenos Aires como si fuera una región desértica, y «trastor¬ 
na en seis años la conciencia de lo justo i de lo bueno». Y Sarmiento 
repitió que un caudillo que hacía uso del terror conseguía resultados 
más rápidamente que cualquier otro: «El terror produce resultados ma¬ 
yores que el patriotismo» 12 . 

í 

10 Ibid., pp. 99, 100. 

11 Ibid., p. 179. j 

12 Ibid., pp. 211, 220. i 
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Sarmiento estaba haciendo una aseveración factual, no moral. Ne¬ 
cesitaba establecer una ruta de escape del caudillismo para poder ad¬ 
mitir la posibilidad del progreso. En 1844 ya había escrito una valora¬ 
ción sobre Rosas en la que buscaba respuestas. Rastreó las huellas del 
origen del caudillismo de Rosas que le llevaron hasta la estructura so¬ 
cial de Argentina, estructura que Rosas había sabido explotar con ha¬ 
bilidad: 

Nadie conoce con más sagacidad que el general Rosas la situación de 
los pueblos que lo rodean. Su larga permanencia en el mando i la 
inteligencia penetrante i aguda de que por desgracia lo ha dotado la 
naturaleza, i que sólo por una miserable i ridicula porfía de partido 
se le puede negar, basta para hacer que esté bien informado de estas 
cosas (...) Elevado al mando de su país por los brazos de una insu¬ 
rrección general de las masas: sostenido en este mando por los me 
dios mismos de que esta insurrección lo ha provisto, dueño de este 
elemento i conocedor de su fuerza i de sus instintos; vencedor, si no 
en el campo de batalla, al menos en la política i en ¡os resultados, de 
toda la parte ilustrada, de toda la parte europea, diremos así, por ideas 
i por hábitos que tenía la República Argentina, ha llegado a tener un 
conocimiento completo del estado de la sociedad en Sud-América, i 
despliega a cada momento una astucia nada común para tocar las 
cuerdas sociales i producir los sonidos que le interesan, según las mi¬ 
ras que se propone realizar b . 

Un año más tarde, en 1845, Sarmiento introdujo en la parte final 
del Facundo un programa de reconstrucción nacional que contrastaba 
con la intransigencia de los primeros capítulos. Afirmaba que Rosas no 
tenía la culpa de proceder de una familia de godos que le educaron 
como un criollo "coris'ervador-que, al menos en sus estancias, mantenía 
una severa disciplina. Según Sarmiento, Rosas había eliminado a Qui 
roga, evitando así el establecimiento de un feudo rival, nuevos estalli¬ 
dos de guerra civil y la proliferación de los caudillos. La situación del 
país no hacía posible ni la paz interna ni la prosperidad económica, 
como podía deducirse del creciente número de inmigrantes europeos. 

13 Sarmiento, El Progreso, 8 de octubre de 1844, Obras de D. F. Sarmiento, 53 vols., 
Santiago y Buenos Aires, 1887-1903, VI, pp. 118-119; Obras selectas, ed. E. de Gandía, ni, 
Juan Manuel de Rosas, su política, su caída, su herencia, Buenos Aires, 1944, pp. 103-10&. 
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De modo que a Rosas se le presentó como el camino hacia el futuro, 
«un grande i poderoso instrumento de la Providencia», a través del cual 
el país iba entrando poco a poco por el camino de la paz, la unidad y 
el progreso 14 . Argüía que las personas no eran criminales ni asesinos 
por naturaleza; sino que su comportamiento dependía de las circuns¬ 
tancias que se les presentaran. En la Argentina del futuro, sin embargo, 
habría un lugar para los honrados seguidores de Rosas; no quedarían 
excluidos ni siquiera los mazorqueros, que, aunque escondidas, tam¬ 
bién tenían algunas virtudesÁ 

El propio Sarmiento, sin embargo, no fue instrumento de la re¬ 
conciliación. Cuando asumió el cargo de gobernador de San Juan, per¬ 
siguió sin piedad a los últimos caudillos, consideraba que su misión 
era la de un procónsul autorizado a luchar a muerte contra el robo y 
el asesinato, y a establecer la paz republicana en el interior. Su víctima 
más famosa fue Ángel V. Peñaloza, El Chacho, caudillo de La Rioja. 
En 1863 triunfaron las fuerzas de Sarmiento, asesinaron a los prisio¬ 
neros y clavaron la cabeza de Chacho en un palo. En una carta al pre¬ 
sidente Mitre justificaba el tratamiento que había recibido el caudillo, 
que fue ejecutado sin juicio y salvajemente, como el triunfo de la ci¬ 
vilización sobre la barbarie, y describía la decapitación como «otro ras¬ 
go argentino»: «Sin cortarle la cabeza a aquel inveterado picaro y po¬ 
nerla en expectación, las chusmas no se habrían aquietado en seis 
meses» lé . Con esta violencia persiguió Sarmiento a sus víctimas y fue 
testigo de las últimas horas de los caudillos, convencido de que para 
acabar con la barbarie era necesario ser más bárbaro que los bárbaros 17 . 
Enemigo del gaucho malo, fue, sin embargo, uno de los pocos argen¬ 
tinos de su tiempo que comprendió que para redimir al gaucho era 
necesario darle tierras y educación. 

Como escritor, Sarmiento tuvo que exaltar lo que había destruido 
y darle más publicidad de la que merecía. Al sacar a la luz el mundo 
de los caudillos en el Facundo, aumentó sus defectos, como ranchitos 
al sol. Su análisis de los caudillos conducía a una respuesta mixta. A 

14 Sarmiento, Facundo , pp. 261-262, 264-268, 292-293. 

15 Ibtd., p. 303. 

16 Cita encontrada en J. S. Campobassi, Sarmiento y su época, 2 vols., Buenos Ai¬ 
res, 1975, i, p. 548. 

17 1bid., ii, p. 8. 
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algunos les perturbó su realismo, a otros sus supuestas equivocaciones. 
Juan Bautista Alberdi criticó la tesis de que la civilización estaba u i 
cada en las ciudades y la barbane en el campo, y la califico de «error 
de historia v de obseivación». Pero el contraste no era totalmente in¬ 
fundado. Como resultado de la independencia, el poderse fue trasla¬ 
dando de las ciudades y zonas civiles características del dominio coo- 
nial hacia áreas rurales que se convirtieron en bases de riqueza donde 
se tomaban decisiones, un traslado que los histonadores modernos han 
identificado con la militanzación y la rurakzacioa del poder. Por otra., 
parte debido a este cambio, las familias cnollas de las provincias, como 
los Sarmiento, quedaron excluidas de los cargos importantes porque 
surgieron los caudillos mrales y se impuso el dominio de los monto¬ 
neros. Sin embargo, Alberdi tenía razón en algo. Esta comprobado his¬ 
tóricamente que la Revolución de Mayo en Argentina provoco un con¬ 
flicto de doble sentido en el que Buenos Aires provoco a las provincias 
imponiendo la revolución sin negociar con la elite local, y el interior 
reaccionó de tal forma que amenazaba los intereses políticos y comer¬ 
ciales de Buenos Aires. Es más, la oposición entre ciudad y desierto n 
estaba tan clara. Alberdi afirmaba que era precisamente en el campo 
donde residían las clases productivas, las que trabajaban silenciosa y 
afanosamente en favor de la prosperidad, mientras que las 
taban atestadas de vagos, ociosos y ladrones. La critica podía llevars 
aún más lejos. Buenos Aires era una extensión del campo, una cmda 
donde los productos derivados de la ganadería se almacenaban o se ex 
portaban, donde preferían vivir los grandes estancieros y dominar desde 
allí, a través de su caudillo, a las provincias. A cambio, los beneficios 
obtenidos en Buenos Aires eran reinvertidos en la producción rural, en 
la mayoría de los casos el empresano y el estanciero eran la misma per¬ 
sona. De modo que si Buenos Aires era puerto indispensable, las pam¬ 
pas eran la fuente de nqueza. 

También Alberdi intentó comprender a Rosas y analizar las c ^ 
de su permanencia en el poder. Su fría valoración de Argentina 37 anos 
después de la Revolución de Mayo, publicada en un panfleto el 25 de 
mayo de 1847, a pesar de ser adversa a Rosas, atacaba a muchos exi i 
doJpor su complaciente punto de vista ante la dictadura. El considera¬ 
ba que el régimen era un producto natural de la época y del lugar. 
«Donde haya repúblicas españolas, formadas de antiguas colonias hab 
dictadores." Esto no significaba que Rosas no fuera mas que un tirano. 
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Aunque gobernaba con mano de hierro, también poseía talento para la 
política y se había ganado una reputación por la que era más conocido 
en el mundo que Bolívar o Washington. Simbolizaba las típicas carac¬ 
terísticas de Argentina. «Como todos los hombres notables, el desarrollo ] 

extraordinario de su carácter supone el de la sociedad a que pertenece. 

Rosas y la República Argentina son dos entidades que dependen mutua¬ 
mente: él es lo que es porque es argentino; su elevación supone la de 
su país.» Había logrado muchas cosas: repeler a Gran Bretaña y a Fran¬ 
cia, crear un estado poderoso y unificado, y restablecer la paz. Además, 

Rosas había conseguido que la clase baja accediera al poder y había 
contribuido a educarles políticamente. Sin embargo, concluía Alberdi, el 
dictador ha desperdiciado oportunidades; en último término ha fracasa¬ 
do, porque no ha dado a Argentina una constitución: 

No hay Constitución escrita en la República Argentina, no hay ni le¬ 
yes sueltas de carácter fundamental que la suplan. El ejercicio de las 
que hubo en Buenos Aires está suspendido, mientras el general Rosas 
es depositario indefinido de la suma del poder público (...) es un dic¬ 
tador: es un jefe investido de poderes despóticos y arbitrarios, cuyo 
ejercicio no reconoce contrapeso (...) Vivir en Buenos Aires es vivir 
bajo el régimen de la dictadura militar. Hágase cuanto elogio se quie¬ 
ra de la moderación de ese poder: será en tal caso una noble dicta- j 

dura. En el tiempo en que vivimos, las ideas han llegado a un punto 1 

en que se apetecen más las Constituciones mezquinas que las dicta¬ 
duras generosas lf . 

La indulgencia con que Alberdi trataba la dictadura fue quizá un 
reflejo del intento del exiliado de encontrar identidad nacional y con¬ 
senso entre los argentinos y de su resolución de no excluir a los resis¬ 
tas; y no le importaba denigrar a su país frente a cualquier audiencia j 

extranjera 19 . En sus Bases para la organización política de Argentina, ' 

publicadas en 1852, fue menos considerado y describió la dictadura 
como «una provocación perpetua a la pelea (...) La dictadura es la 

j 

18 J. B. Alberdi, La República Argentina, treinta y siete años después de su Revolución, ; 

Valparaíso, 25 de mayo de 1847, Obras completas, 8 vols., Buenos Aires, 1886-1887, iii, j 

pp. 223, 225, 241. | 

19 J. M. Mayer, Alberdi y su tiempo, Buenos Aires, 1963, pp. 342-347. 
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anarquía constituida» 20 . Sin embargo, a pesar de que rechazaba las dic¬ 
taduras férreas, Alberdi parecía desear un gobierno con una presidencia 
fuerte que preservara las bases de la monarquía y la aristocracia, una 
especie de autoritarismo progresista capaz de influir en las elecciones, 
dominar la opinión pública, imponer la modernización y favorecer el 
progreso económico 21 . Semejante gobierno exigía lealtad del pueblo y 
sería un subproducto al estilo del despotismo de Rosas que fomentaría 
«el hábito de la obediencia», que podría emplearse para mejores usos. 
John Stuart Mili propuso algo parecido al afirmar que la gente que aún 
tenía que aprender «la primera lección de civilización, la de obedien¬ 
cia»; era probable que las aprendieran no de una asamblea representa¬ 
tiva, que sería simplemente el reflejo de su propia insubordinación, 
sino de un déspota militar, que les haría pasar por un estadio previo y 
necesario para poder acceder a un gobierno representativo 22 . Alberdi 
estaba en la misma línea. Mantenía que la Argentina no se había in¬ 
capacitado para un gobierno constitucional por su adicción al caudi¬ 
llismo. Al contrario que Sarmiento, opinaba que podía redimirse a los 
caudillos: 

Los que antes eran repelidos con el dictado de caciques, hoi son 
aceptados en el seno de la sociedad de que se han hecho dignos, 
adquiriendo hábitos más cultos, sentimientos más civilizados. Esos je¬ 
fes antes rudos y selváticos han cultivado su espíritu y carácter en la 
escuela del mando, donde muchas veces los hombres inferiores se en¬ 
noblecen e ilustran. Gobernar diez años es hacer un curso de política 
y de administración. Esos hombres son hoi otros tantos medios de 
operar en el interior un arreglo estable y provechoso 23 . 

Argentina fue el país donde hubo más teóricos y más caudillos; 
no muchas otras sociedades de Hispanoamérica produjeron un Sar¬ 
miento o un Alberdi. Los liberales de México, como los de Argentina, 
eran, naturalmente, contrarios a la dictadura, aunque a veces la tolera¬ 
ron mientras centraban su atención en las fuerzas conservadoras de la 
sociedad que apoyaban a los dictadores. Pero los conservadores mexi- 

20 Las «Bases» de Alberdi, ed. J. M. Mayer, Buenos Aires, 1969, p. 353. 

21 T. Halperín Donghi, El espejo de la historia, Buenos Aires, 1987, pp. 29-30. 

22 Mili, Representative Government, pp. 220-221. 

23 Las «Bases» de Alberdi, pp. 389, 392. 
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canos también eran reacios a los caudillos, a los que consideraban ins¬ 
trumentos peligrosos con los que podían restablecerse los valores tra¬ 
dicionales e imponerse formas de gobierno inferiores a las que podía 
proporcionar el partido conservador. Carlos María Bustamante, el cro¬ 
nista de ¡a insurgencia mexicana y de la política posterior a la indepen¬ 
dencia, y narrador de la mayoría de las hazañas de los militares mexi¬ 
canos y de los héroes políticos, no da apenas claves para la 
comprensión del secreto del éxito de Santa Anna ai considerarle un 
monstruo, un demonio y un traidor, indigno de..constar_en la- lista.de 
heroes mexicanos y parece ser que indigno de un estudio más profun- 
o. incluso en sus Apuntes para la historia del gobierno del General 
U. Antonio López de Santa Anna, predomina más la descripción y la 
enuncia que el análisis crítico. Lucas Alamán nos proporciona en su 
j de México un marco básico para la interpretación de la historia 
de dicho país. Al igual que a Sarmiento, le horrorizaba la barbarie ru¬ 
ral y sus principales exponentes: los caudillos y los bandidos; se deses¬ 
peraba con la unidad nacional y le horrorizó que los políticos hicieran 
tratos con los disidentes. Al contrario que Sarmiento, sin embargo, res¬ 
petaba los valores hispánicos; para él, el último ejemplo de civilización 
en México había «do la época de paz y prospendad que trajo el estado 
Borbon, cuyos años dorados contrastaban cruelmente con el desorden 
y el empobrecimiento que vivía el país a mediados de siglo 24 . 

La dualidad civilización-barbarie no fue invención de Sarmiento 
m de Argentina. Ai mismo tiempo ya hablaba de ella en Centroamé- 
rica Fredenck Chatfield, el cónsul bntánico, quien describió la rebelión 
de Carrera como «una guerra de barbane contra civilización» 25 . Un 
contraste similar, el existente entre cultura y anarquía fue aplicado a la 
Inglaterra victonana por Matthew Arnold; su cultura era el conoci¬ 
miento, su anarquía el culto a la riqueza y sus bárbaros la aristocracia 
La oposición también está latente en el discurso de Thomas Cariyle 
sobre ¡os héroes y su aplicación en América del Sur. Según Cariyle, los 
grandes hombres son el tema principal de la histona. Dada la inesta¬ 
bilidad política de la época y la búsqueda de soluciones en vano, el 
culto al héroe es una tendencia natural. Los héroes, afirma, pueden’ser 


2¡ Bra úing, The First America, Cambridge, 1991, pp. 736-737. 

De Chatfield a Palmerston, San Salvador, 16 de agosto de 1838, PRO, FO 16/20, 


de varios tipos, pero el último de los héroes personaliza virtuaimente 
a toda la tipología: es profeta, sacerdote, poeta, profesor, y gobernante 
«aquél ante quien deseamos estar subordinados» 26 . El gobierno del hé¬ 
roe es preferible a cualquier otra forma de gobierno. «Encontrad en 
cada país al hombre más capaz que exista, dadle el máximo poder y 
reverenciadle con lealtad; así tendréis el gobierno perfecto para el país; 
ni las urnas, ni la elocuencia parlamentaria, ni los votos, ni la consti¬ 
tución, ni ninguna otra maquinaria podrá mejorarlo ni una pizca. Es 
el estado perfecto, el país ideal» 11 . Los héroes de Cariyle tienen una 
personalidad especial y cumplen funciones también especiales. No ne¬ 
cesitan adoptar un tono declamatorio, ni demostrar ambición ni recla¬ 
mar la grandeza. Los verdaderos héroes son los hombres silenciosos de 
la historia, ios que piensan en silencio, trabajan en silencio, habitan «el 
gran Imperio del silencio», el que parece haber sido el paraíso político 
de Cariyle 23 . 

En su ensayo sobre el doctor Francia, en muchos aspectos un tra¬ 
bajo poco serio, condescendiente y extremadamente irónico, que se 
salva por la originalidad de su autor al estudiar la historia de Paraguay 
en 1843, muestra una extraña simpatía por el dictador condenado a 
gobernar semejante país y semejante pueblo que necesitaba ser azotado 
y cribado para librarlo de su ociosidad, de su rebeldía y de sus modales 
groseros. Afirmaba que el pueblo de Paraguay, o los «guachos», como 
él los llama, «aún no estaban preparados para la libertad constitucio¬ 
nal». La «libertad» que proporcionaba el gobierno de los políticos no 
era más que «desfalcos, malversación». Para liberar a Paraguay del de¬ 
sorden era indispensable una nueva revolución, la que trajo Francia: 
«Los ojos de todo Paraguay... se vuelven hacia el hombre de más talen¬ 
to, hacia el que está en posesión de la verdad» 29 . Francia les dio paz y 
orden, de modo que les fue posible afirmar: «Toda Sudamérica está 
furiosa y se revuelve como un perro rabioso, aquí en Paraguay tenemos 
paz y nos dedicamos a cultivar té» 30 . De este modo Francia gobernó 

26 Cariyle, On Heroes, pp. 225, 232. 

" Ibid., p. 226. 

28 Ibid., pp. 257-258. 

29 T. Cariyle, «Dr. Francia», Critical and Miscellaneous Essays, 4 vols., Londres, 1888, 

IV, pp. 269, 277. 

30 Ibid., IV, p. 278. 
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Paraguay como un dictador iluminado, y no impuso e¡ reino del te¬ 
rror, sino el «remo del rigor» 31 . Para Carlyle era un «dictador solitario» 
rodeado de analfabetos inútiles, sin nadie con quien hablar y sin nadie 
a quien comprender, «i Oh Francia, aunque hayas ejecutado a cuarenta 
personas, por quien siento lástima es por ti!» 32 . 

Carlyle llegó a ser conocido en Hispanoamérica y, en Venezuela, 
José Gil Fortouí supo de sus escritos 33 . Pero su trabajo sobre el doctor 
Francia, en el que también trataba el tema de Bolívar y de otros liber¬ 
tadores, tuvo poca resonancia y, en general, no dejó huella alguna. Los 
historiadores positivistas, por otro lado, sí que tuvieron un cierto impac¬ 
to específico, aunque con retraso, que duró hasta finales del siglo xix e 
incluso más. La filosofía de Auguste Comte proporcionaba no sólo una 
nueva teoría del conocimiento sino también una teoría de la estructura 
y ^ as transformaciones sociales, a través de la cual podían desarrollar¬ 
se planes sociales. El marco político era una dictadura apoyada por el 
pueblo y gobernada de por vida con la ayuda de la elite tecnocrática 
que fomentaba el progreso económico en una sociedad jerarquizada. El 
historiador positivista francés Hipolyte Taine escribió que la condición 
humana requería el establecimiento de instituciones, «un gendarme elec¬ 
tivo o hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las vías de he¬ 
cho inspira el temor y que por el temor mantiene la paz» 3 \ Ello atrajo 
la atención del periodista y erudito venezolano Laureano Vallenilla Lanz, 
quien introdujo la idea en una tesis sobre la historia de Venezuela, Ce- 
sansmo democrático, publicada por primera vez en 1919. 

Vallenilla Lanz no fue un simple portavoz de la dictadura ni de 
ningún caudillo. Su libro fue escrito antes de que Juan Vicente Gómez 
accediera al poder, y parece ser que surgió de sus propias ideas e 
investigaciones 3 \ De todos modos trabajó para el régimen de Gómez 
como director del Archivo Nacional, editor del periódico gubernamen¬ 
tal Nuevo Diario, y ministro en París. Pero su trayectoria y sus ideas po¬ 
líticas formaban parte de una misma convicción: la de que la dictadura 

31 Jbid., IV, p. 280. 

32 Ibid., IV, p. 293. 

33 G. Carrera Damas, Historia de la Historiografía venezolana (Textos para su estudio) 
tomo I, 1.‘ ed., Caracas, 1985, p. 489. 

Cita de Vallenilla, Cesansmo democrático, p. 79. 

N. Harwich Vallenilla, «Estudio preliminar», Cesansmo democrático, p. xxxviii. 
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era natural y necesaria en Venezuela, expresión más que negación de la 
verdadera democracia. A través de sus investigaciones centradas en la 
época colonial, la guerra de la independencia y el período de la post¬ 
independencia de Venezuela, llegó a la conclusión de que el país era 
una sociedad turbulenta en la que los bárbaros montoneros podían, en 
cualquier momento, entregarse a la violencia, el asesinato y el robo, a 
menos que una fuerza mayor los controlara; la expenencia demostró que 
este control debía ser representado no por las leyes sino por los más 
prestigiosos y temidos caudillos. De este modo, en Venezuela «el cau¬ 
dillo ha constituido la única fuerza de conservación social» 3r . 

Vallenilla rastreó el origen social de los caudillos en los sectores 
más bajos de la sociedad: «surgidos casi todos los caudillos que actua¬ 
ron en aquella lucha de independencia, de un mismo medio social, tan 
ignorante y fanática debía de ser la mayoría de los unos como de los 
otros [monárquicos y republicanos]» 3 ". Pero para él las características 
individuales y personales de los caudillos eran menos importantes que 
los factores estructurales permanentes que explicaban el robo, los sa¬ 
queos, la violencia, el asesinato y los brutales instintos de las masas. La 
incorporación de los llaneros al ejército de liberación no se debió prin¬ 
cipalmente al liderazgo de Páez sino a la ambición material de los nó¬ 
madas. Vallenilla tendía a interpretar el caudillismo desde una perspec¬ 
tiva determinista, condicionada por las estructuras y las circunstancias. 
Justificaba el alzamiento de 1846 no como respuesta al liderazgo polí¬ 
tico, ni como plataforma de la política liberal, ni siquiera como aspec¬ 
to de la política de los caudillos: «Ese debía ser y ése era necesariamente 
el criterio, la conciencia social de un pueblo semibárbaro y militariza¬ 
do en que-el-nómada,. el llanera,. _el . beduino, preponderaban por el 
número y por la fuerza poderosa de su brazo» 3S . No todas estas inter¬ 
pretaciones son válidas. Muchos de los caudillos provenían de la elite 
colonial; las decisiones que tomaba el caudillo eran tan esenciales para 
conseguir el apoyo de una banda como la situación social de los lla¬ 
nos; y en la rebelión de 1846 entraron en juego varios factores. Él mis¬ 
mo enfatiza la significación del personalismo. Los políticos, afirmaba, 
tanto conservadores como liberales, intentan eliminar el personalismo 

36 Vallenilia, Cesarismo democrático, p. 79. 

37 Ibtd., p. 64. 

38 Ibid., p. 122. 
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acabando con las pretensiones de Páez sobre la presidencia y obligán¬ 
dole a someterse «al imperio de la Constitución». 

No se daban cuenta de que el poder personal del caudillo era la ver¬ 
dadera constitución efectiva del país, y que con leyes exóticas, preten¬ 
diendo establecer el orden sin contar con la acción directa y eficaz 
del «gendarme», no hacían otra cosa que aumentar la anarquía, siste¬ 
matizar el desorden y abrir amplio campo a los agitadores, que, in¬ 
vocando también los principios abstractos y pidiendo el cumplimien¬ 
to de la Constitución, disfrazaban sus resentimientos personales y sus 
ambiciones de poder 35 . 

En la opinión que Vallenilla tenía sobre los caudillos subyacía el 
concepto de gendarme necesario, del líder llamado a controlar a las 
masas, de establecer el orden y de mantener, la paz. Era alguien que 
protegía a la sociedad contra la insurrección de las tropas, contra los 
saqueos de los llaneros, contra los ataques de los mulatos en las ciu¬ 
dades, contra los ex-esclavos agitadores o contra la inminencia de una 
guerra racial. Tras la independencia, Páez y otros caudillos tuvieron que 
cumplir un deber supremo, «de amparar con su autoridad el renaciente 
orden social contra aquellas bandas que asolaban los campos, saquea¬ 
ban e incendiaban las poblaciones, vejaban a las autoridades y asesi¬ 
naban a los blancos» 40 . Sin embargo, el concepto de gendarme es des¬ 
graciadamente ambiguo. ¿Era el representante de las masas? ¿O era el 
protector de la elite contra las masas? 

Vallenilla afirma que Venezuela, como todas las sociedades pas¬ 
torales, posee un carácter igualitario que deriva no sólo de la igualdad 
de derechos sino también de la «igualdad de condiciones» en los llanos 
y de los «instintos niveladores» del pueblo venezolano, siendo tan he¬ 
terogéneo social y racialmente, los instintos de igualdad prevenían que 
cualquier casta, clase u oligarquía dominara 41 . La revolución por la in¬ 
dependencia fue seguida inmediatamente por la revolución social, en 
la cual, apoyados por las masas, «los Caudillos, por virtud de sus gran¬ 
des hazañas, vinieron a ocupar las más elevadas posiciones en la na- 

39 Ibid., pp. 123-124. 

40 ibid., p. 81. 

41 Ibid., pp. 128-129, 132. 
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cíente República y eran en realidad los genuinos exponentes de la re¬ 
volución» 42 . El ejemplo de Páez, que pasó de peón de hato a jefe 
supremo de la República, rico, adorado por unos y temido por otros, 
tuvo que animar al pueblo y motivarlo para que se movilizara, para 
que se levantara, para que conquistara las alturas y para que derribara 
las barreras levantadas por el régimen colonial contra el progreso de¬ 
mocrático. «Páez, Jefe Supremo de-la Nación, ha significado mil veces 
más para la democracia venezolana que todas las prédicas de los jaco¬ 
binos y todos los “sacrosantos” principios'escritos en las Constitucio¬ 
nes» 43 . De modo que la autoridad del caudillo emana de «la sugestión 
inconsciente de la mayoría»; «el César democrático (...) es siempre el 
representante y el regulador de la soberanía popular» . Es una defini¬ 
ción muy peculiar de democracia, pero también es un componente 
esencial del artificio construido por Vallenilla. 

Vallenilla Lanz no fue el único cesarista de Hispanoaménca. El 
escritor peruano Francisco García Calderón también planteó la necesi¬ 
dad de caudillos en tiempos de crisis, cuando la inestabilidad de las 
heterogéneas sociedades hispanoamericanas demandaba la mano firme 
de un líder fuerte. Pero el cesansmo democrático ocupa un lugar im¬ 
portante en la literatura política de Latinoamérica. Probablemente nos 
dice más de su propio tiempo que de la revolución para la indepen¬ 
dencia y sus consecuencias; pero incluso como trabajo histórico de re¬ 
ferencia aún es útil, es una fuente de datos específicos, que aporta ex¬ 
presiones eficaces y un punto de vista original. Como la mayoría de 
los teóricos políticos, Vallenilla nos proporciona una explicación par¬ 
cial aunque instmctiva del origen y de la naturaleza del poder. Su tesis 
encierra la más pura versión del autoritarismo progresista, que crea, 
desde un estado de anarquía hobbesiana, al gendarme necesario, no 
como criatura transitoria para mejorar las cosas, sino como forma su¬ 
prema de gobierno. Sin embargo el libro tiene sus fallos. Su estructura 
puramente teórica no concuerda con la historia, con la aparición de 
una sociedad de clases en Venezuela, con la incorporación de los cau¬ 
dillos a la oligarquía criolla ni con la falta de igualdad y democracia 
en la Venezuela del siglo xix. Tampoco queda muy claro el concepto 


42 Ibid., p. 130. 

43 Ibid., p. 131. 

44 Ibid., p. 122, 132. 
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de gendarme necesario. <Es el protector de la oligarquía? ¿Es el protec¬ 
tor de las masas? ¿O es el protector de toda la sociedad contra el des¬ 
orden provocado por elementos violentos y anárquicos? 

El problema está aún sin resolver, y respecto a este tema Valleniíla 
es menos claro que Hobbes. «En los tiempos en que los hombres vi¬ 
ven sin un poder común que mantenga, a todos ellos bajo el temor se 
encuentran en aquella condición llamada guerra; y esta guerra enfrenta 
¿ cada hombre contra cada hombre.» La única manera de defenderse 
^e las mjunas mutuas y de las invasiones extranjeras es entregar sus 
derechos de gobierno y otorgarlos todos al poder de un solo hombre. 

« orque gracias a la autoridad que le otorga cada hombre de la man¬ 
comunidad llega a asumir tanto poder y tanta fuerza que, por el terror 
que eho produce, es capaz de controlar las voluntades de todos ellos, 
de lograr la paz interior y la mutua ayuda contra los enemigos exter¬ 
nos» -. E! argumento sirve tanto para los caudillos del siglo xix como 
para los absolutistas del xvn. 


Las tres etapas de la dictadura 

Rosas, Paez Santa Anna y Carrera pertenecieron a una época pri¬ 
mitiva de caudillismo, fenómeno característico de la primera mitad del 
siglo xix, cuando las economías de Hispanoamérica languidecían estan¬ 
cadas las sociedades aún estaban dominadas por hacendados v milita¬ 
res, y los caudillos podían gobernar sus países sólo con el poco cono¬ 
cimiento que adquirían administrando sus haciendas o ingresando en 
el ejercito. La derrota de los conservadores y el ascenso de los liberales 
no elimino la figura del caudillo ni ¡a reemplazó por una forma de 
gobierno constitucional. También es cierto que en las décadas poste¬ 
riores a 1 8 p 0 Argentina comenzó a destruir a sus caudillos y a sustituir 
a gobierno constitucional y a la organización nacional; pero los mis¬ 
mos sectores que habían apoyado a los caudillos, apoyaban ahora otra 
orma de autoritarismo: la presidencia de la república. En México los 
políticos intentaron romper el círculo de golpes y contragolpes de es¬ 
tado, y crear un régimen presidencial basado en la reforma social y po- 

- 5 T. Hobbes, Leviathan, Eveiyman’s Library, Londres, 1976, pp. 64, 89-90. 
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lítica; pero también en México los liberales terminaron por descubrir 
que lo que necesitaban era un ejecutivo fuerte, aunque sólo fuera para 
imponer el liberalismo. 

En Venezuela el caudillismo se aseguró la existencia durante la se¬ 
gunda mitad del siglo xix. Entre 1848 y 1863 el personalismo, el chen- 
telismo y la reticencia a retirarse, aún caracterizaban el ejercicio del po¬ 
der, sólo que ahora estaba en manos de los federalistas, no de los 
conservadores. Durante este período surgió una nueva generación de 
caudillos, que reemplazó a los héroes de la independencia y que se 
nutría no sólo de doctrinas conservadoras y patrióticas sino también de 
la ideología liberal y federal. En 1858, con el derrocamiento de José 
Tadeo Monagas, la lucha por el federalismo inspiró a los grandes cau¬ 
dillos como Ezequiel Zamora o Antonio Guzmán Blanco, así como a 
los pequeños caudillos de las provincias. El final de la Guerra Federal 
en 3863 y la ascensión a la presidencia de Guzmán Blanco en 1870 
inauguraron una nueva fase del caudillismo, aunque no vanaron sus 
estructuras. Guzmán fue caudillo y modernizador, dictador y liberal. 
No disfrutó de una base de poder regional, ni de haciendas, ni de la 
fuerza de los peones. El camino hacia la cumbre lo hizo como solda¬ 
do, como político y como hombre fuerte que supo reconciliar los in¬ 
tereses de los caudillos regionales, de los hacendados y de los comer¬ 
ciantes. Como caudillo se hizo a sí mismo, aunque también fue 
producto de su época. Primero fue caudillo y luego magnate, no a la 
inversa. La clave de su actuación fue el personalismo; sus métodos, la 
violencia y la astucia: estaba ligado económicamente a la oligarquía 
mercantil; y daba la impresión de gobernar en nombre de la causa li¬ 
beral y del pueblo. A medida que las economías y sus marcos políticos 
sufrían transformaciones, el caudillismo se iba convirtiendo en algo 
cada vez más complejo. 

En los años posteriores a 1870 Hispanoamérica entró en un perío¬ 
do de fuerte crecimiento de exportación. El capital se invertía en agri¬ 
cultura y minería, de modo que fueron cambiando los modelos de 
producción primana: se explotó la tierra y la riqueza del subsuelo, se 
acumuló gran cantidad de capital y se lograron progresos, aunque mo¬ 
destos, en el campo tecnológico. La mayoría de las economías moder¬ 
nizó sus sistemas de producción y de distribución, y mejoró la infraes¬ 
tructura —instalaciones portuarias, comunicaciones marítimas, telégra¬ 
fos, ferrocarril y carreteras— para acelerar el proceso de exportación tan- 
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to de productos manufacturados como de materias primas. El creci¬ 
mientos inducido por las exportaciones y la incorporación de Lati¬ 
noamérica ai mercado mundial vinieron acompañados y estimulados 
por las nuevas oleadas de inmigrantes europeos, especialmente en Ar¬ 
gentina y Brasil; al mismo tiempo aumentó y mejoró la mano de obra 
y se multiplicaron los consumidores. Este desarrollo fomentó a su vez 
la transformación social, que se reflejó visiblemente en la rápida urba¬ 
nización y en el aumento de la movilidad social. Aunque la prosperi¬ 
dad material no fue compartida por todos los sectores de la población, 
sí que coadyuvó al- nacimiento de nuevos sectores;~que no eran ni te¬ 
rratenientes ni campesinos, sino gente que, directa o indirectamente, 
dependía del comercio, de la producción y de la tecnología. Empezaba 
a surgir la clase media integrada por políticos y hombres de negocios. 

El caudillismo primitivo no pudo sobrevivir en el nuevo entorno 
económico y social. En primer lugar los caudillos obstaculizaban el de¬ 
sarrollo. Las inversiones extranjeras, de las que dependía el nuevo mo¬ 
delo de crecimiento, necesitaban estabilidad y continuidad políticas que 
garantizaran beneficios y remesas. Los caudillos no tenían que ser ne¬ 
cesariamente efímeros, como hemos visto, pero su reputación les trai¬ 
cionaba y la imagen era determinante. En segundo lugar, el desarrollo 
económico y la diversificación trajeron consigo el nacimiento de nue¬ 
vos grupos de presión, mucho más poderosos y ricos que aquellos a 
los que estaban acostumbrados los caudillos y que, normalmente, se 
aliaban con los intereses extranjeros. Los gobernantes tuvieron que 
aprender nuevas formas de clientelismo. En tercer lugar, la inmigración 
no fue indiscriminada. Los inmigrantes, que en la mayoría de los casos 
huían de las adversidades políticas o económicas, buscaban preferente¬ 
mente regímenes que fueran más o menos constitucionales y que no 
reprodujeran el modelo del estado del terror libre de la policía secreta. 
Finalmente, los nuevos estados derivados del crecimiento económico, 
que habían mejorado sus recursos financieros gracias a los impuestos y 
a los préstamos extranjeros, no podían tolerar que existieran rivales po¬ 
líticos como los caudillos. Ahora el estado contaba con un ejército 
profesional, con armas modernas que sobrepasaban la capacidad de los 
caudillos y con ferrocarriles que les permitían imponer su autoridad 
hasta en el rincón más lejano de la república. El estado también con¬ 
taba con una nueva ideología: el positivismo, que proporcionó a sus 
líderes una teoría de estructura y cambio social e introdujo la posibili- 
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dad de que la elite tecnocrática que operaba bajo el gobierno dictato¬ 
rial planificara el orden social. El positivismo fue bien recibido por los 
que intentaban explicar la recesión política y económica de Hispano¬ 
américa y que aceptaban de las promesas de renovación y moderniza¬ 
ción. Para la elite de gobernantes suponía la legitimidad necesaria para 
mantener el modelo económico y el marco institucional. La clase me¬ 
dia lo interpretaba como una mezcla de reformismo y conserva mis¬ 
mo que prometía progreso sin amenazar la estructura social. 

La presión de las nuevas condiciones y la influencia de la ideolo¬ 
gía importada fueron el marco en el que surgió el modelo del nuevo 
dictador, al que se denominaba dictador moderno o, utilizando la no¬ 
menclatura comtiana, dictador del orden y el progreso . No todos es¬ 
tos nuevos dictadores consiguieron progresar y modernizarse, y quizas 
el título más apropiado para ellos sería el de dictador oligárquico, ter¬ 
mino que define su relación con la elite dominante como denomina¬ 
dor común. El nuevo dictador puede ser, en lo relativo a su origen un 
caudillo, como Guzmán Blanco en Venezuela, y como tal caudillo 
puede acceder al cargo de presidente en el marco de una constitución 
legal Pero su modelo de gobierno ya no correspondería a la estructura 
caudillista. Aunque los nuevos dictadores contaban con las caracterís¬ 
ticas propias del caudillo -personalismo, clientelismo propensión a la 
violencia- estaban definidos por dos nuevos rasgos. En primer lugar, 
el dictador trabajaba dentro de un sistema de gobierno cada vez mas 
centralizado; la burocracia, las cada vez más .poderosas fuerzas armadas 
y los crecientes ingresos le permitían gobernar mas al a de la capit y 
de su provincia, extender su radio de acción a todo el país y controlar 
a los disidentes locales. En segundo lugar, tenía que equilibrar las fuer¬ 
zas sociales que en aquel momento eran ya muy diferentes a las que 
habían manipulado los caudillos onginanos. El nuevo dictador era e 
representante de una alianza política mucho mas compleja que la 
antiguas alianzas entre hacendados y militares. Era el representante de 
distintos grupos de interés relacionados con la economía de las expo 
taciones: terratenientes, comerciantes, banqueros, empresarios extranje¬ 
ros y burócratas. Su recompensa ya no era el fruto de los saqueos sin 
de los acuerdos con la alianza. A pesar de que poseer una hacienda 

46 Wolf y Hansen, «Caudillo Politics: A Stmctural Analysis», p. 178. 
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algo que aun se valoraba mucho, tener cuenta en un banco extranjero 
era un accesorio indispensable para cualquier dictador. A cambio el 
dictador actuaba como gendarme de la alianza, jefe del ejército v la 
po icia, y protector contra cualquiera que amenazara la coalición. Tam¬ 
bién es verdad que los nuevos dictadores utilizaban aún métodos san- 
cionadores como la violencia o el estado del terror, pero el proceso 
político no fue tan cruento como el de sus predecesores. El caudillis¬ 
mo primitivo nunca llegó a resolver el problema de la sucesión. El mé- 
todo común utilizado -para reemplazar a un caudillo era el golpe, con 
todas Jas desventajas que acarreaba. Los dictadores oligárquicos encon¬ 
traron una alternativa al golpe: el fraude electoral. De este modo, la 
mayoría de ¡os dictadores eran reelegidos frecuentemente. 

Ej arquetipo de esta escuela de dictadores fue Porfirio Díaz, quien 
gobernó México oesde 1876 hasta 1911. En su caso, la etiqueta de «or- 
den y progreso» si que tema sentido. Paz, estabilidad y centralismo eran 
las condiciones necesarias para conseguir inversiones extranjeras y de¬ 
sarrollo económico lo que a cambio, proporcionaba nuevos recursos 
ai estado, aumentaba su representación y reforzaba su poder de deci- 
sion. El orden fomentaba el crecimiento, y el crecimiento generaba or¬ 
den. A medida que fue creciendo la economía de las exportaciones 
que se mejoraron ios puertos y se construyeron ferrocarriles, que el 
mercado y la industria se desarrollaron, el régimen parecía estar más 
justificado y los grupos de interés más satisfechos. Es verdad que los 
pue los se Rieron quedando sin tierras y sin haciendas, los indios y 
campesinos fueron desposeídos de sus tierras y convertidos en peones 
y las cárceles estaban atestadas. Pero en el corazón mismo de la coali¬ 
ción dominante, el dictador se mantenía firme, cooptando a los oligar- 

DUeV ° S Cac ^ ues locaIes ’ anejando a sus 
clientes y derribando a 1a oposición. Sin embargo la base de poder en 

la que se apoyaban el orden y el progreso era menos segura de lo que 
parecía. La caída del estado de Porfirio y la disolución de la autoridad 
cent a en los anos postenores a 1910 permitió que Jos caudillos po- 
p a es asumieran el poder y rellenaran el vacío político, y México vol¬ 
vió a estar dominado por un caudillismo en el que las bandas contro¬ 
laban las reglones y amenazaban al centro. Los nuevos caudillos sin 
em argo, no eran simples reproducciones de los antiguos; se vieron 
obligados a reclutar seguidores de entre los campesinos y trabajadores, 

} a o recer reformas sociales más radicales que las de sus predecesores. 
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De modo que se produjo una transformación de caudillos tradicionak: 
en revolucionarios 47 . Al mismo tiempo, otra figura ya familiar reapa 
redó aunque con distinto aspecto: el cacique, o jefe local, que a través 
de la coacción y el patemalismo consiguió seguidores y actuó como 
intermediario entre la comunidad rural y el gobierno 4S . La revolución 
institucionalizó las relaciones entre el centro y ¡as organizaciones cor¬ 
porativas unidas al partido oficial, el PRI; de modo que se marginó a 
los caciques, que fueron dependiendo cada vez más de cargos 
infenores 49 . El porfmato y el estado revolucionario transformaron y 
eliminaron el caudillismo tradicional en. México. 

No muchos otros dictadores latinoamericanos alcanzaron la posi¬ 
ción del porfmato, aunque algunos se aproximaron al modelo. Los 
pueblos centroamericanos aprendieron de una experiencia amarga, 
cómo gobernaban los dictadores oligárquicos. Los gobiernos de Ma¬ 
nuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico en Guatemala, así como los de 
José Santos Zelaya y Anastasio Somoza en Nicaragua fueron ejemplos 
de dictaduras de este tipo, que daban prioridad al orden sobre el pro¬ 
greso, tendían a la corrupción más que a la modernización y sobrevi¬ 
vieron durante mucho más tiempo que su modelo. Centroamérica 
mantuvo los moldes de la dictadura oligárquica hasta la revolución de 
la década de 1970. Las razones fueron varías. La oligarquía centro¬ 
americana, la clase poderosa de los terratenientes, controlaba toda la 
economía de ia región y ejercitaba el despotismo político a través de 
los dictadores. Es cierto que se enfrentaron con serias amenazas a lo 
¡argo del siglo xx, sobre todo, con la rebelión de Sandino en Nicaragua 
o la revuelta campesina de 1932 en El Salvador. Hasta los años de 1930 
los ejércitos centroamericanos eran instituciones inferiores, mal entre¬ 
nadas y pobremente armadas. Entonces, con ia ayuda de los Estados 
Unidos y con la aprobación de la oligarquía, se crearon nuevos ejérci¬ 
tos que podían acabar con el más ligero intento de rebelión popular y 
compartir el poder político con la oligarquía civil. La combinación de 
oligarquía y dictadura militar terminó cenando las puertas a un sistema 

47 A. Knight, H. Fowier Saiamini, en D. A. Brading, ed., Caudillo and. Peasant in 
tbe Mexican Revolution , Cambridge , 1980, pp. 37-40, 170. 

48 G. M. Joseph, ibid., p. 197. 

45 L. Roniger, «Caciquismo and Coroneüsmo: Contextual Discussíons of Patrón 
Brokerage in México and Brazil», Latín American Research Review, 22, 2, 1987, pp. 73-74. 
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político que ya era bastante exclusivista 50 . La oligarquía no pudo evitar 
algunos cambios. La producción de café fomentó mínimamente la mo¬ 
dernización y la urgencia de la pequeña clase media, mientras que el 
crecimiento de la industria hacía aumentar la importancia de la mano 
de obra. Pero estos nuevos sectores eran demasiado débiles como para 
constituir una base de poder popular. Al mismo tiempo, al resistirse a 
a modernización, sobre todo a las exigencias de participación política 
ios caudillos acabaron siendo déspotas. En Nicaragua, el régimen so- 
mocista estableció un despotismo dinástico y monopolizó el poder ex¬ 
cluyendo a todas las clases sociales: trabajadores, clase media e incluso 
a la oligarquía, de manera que al final sólo la familia de Somoza se 
mantuvo en su fortaleza política. La dictadura hereditaria, fue la apor¬ 
tación de los Somoza ai museo político. Fueron la culminación del 
proceso, la solución que originalmente buscaron algunos de los primi¬ 
tivos caudillos y una de las que contenían cierta lógica. 

El caudillismo primitivo y la dictadura oligárquica fueron dos for¬ 
mas y dos estadios del gobierno personalista. Pero existió un tercer mo¬ 
delo, la dictadura populista. Ésta también había surgido de las transfor¬ 
maciones económicas. La depresión mundial de 1930 fue un golpe 
emoledor para Hispanoamérica: provocó un dramático descenso de la 
producción y de las exportaciones, desempleo en masa y la reacción de 
os nacionalistas, inspirada tanto en motivos políticos como económi¬ 
cos. Hubo un cambio hacia regímenes alternativos y hacia el extremis¬ 
mo político. Los nuevos políticos no se conformaron con un sólo mo¬ 
delo, sino que experimentaron con varias formas. En la mayor parte de 
Hispanoamérica la reacción favoreció a la derecha más que a la izquier¬ 
da y se tendió mas a restablecer las economías basadas en la exporta¬ 
ción que a reemplazarlas por nuevos modelos. En algunos países los 
regímenes radicales o reformistas frieron sustituidos por movimientos de 
derecha que ofrecían acabar con la debilidad y la incertidumbre gracias 
a un gobierno frierte que supiera bien hacia dónde dirigirse. En Uru¬ 
guay en 1933, el presidente Gabriel Terra abolió al poder ejecutivo co- 
-egiado, disolvió el Congreso y se erigió como dictador. En Venezuela 
a dictadura de Juan Vicente Gómez no cedió ante la depresión ni pa- 


50 y w eeb, «An Interpretación of the Central 
Research Reviera, 21, 3, 1986, pp. 31-53. 
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reció mostrar signos visibles de cambio en sus métodos de gobierno o 
restringir la primacía del petróleo. En Argentina, la revolución de 1930, 
con la que acabó Hipólito Yrigoyen, aunque apoyada por los sectores 
perjudicados por la alta inflación y el desempleo, frie principalmente 
un golpe militar dirigido por fuerzas conservadoras que establecieron la 
dictadura en coalición con los terratenientes. 

Sin embargo, la dictadura oligárquica y el estado autoritario no frie¬ 
ron las únicas respuestas de Latinoamérica ante la depresión económica. 
El caso de Brasil frie más típico."En Brasil la depresión produjo una dic¬ 
tadura populista, y las masas se manifestaron a favor del hombre frierte, 
Getulio Vargas, esperando que él pudiera aliviar sus privaciones, mientras 
que él, a su vez, buscaba una base política entre los trabajadores de la 
ciudad y la dase media. Vargas consolidó al estado durante el proceso 
de aplicación de la nueva economía y de la nueva política social. Las 
actividades y los servicios tradicionalmente suministrados por los coronéis 
(en Brasil el equivalente a ios caciques), que contrarrestaban la debilidad 
de las municipalidades y que se dedicaban, entre otras cosas a la recogi¬ 
da de votos del -electorado rural, frieron gradualmente sustituidos por re¬ 
presentantes de instituciones nacionales, aunque los dominios de mu¬ 
chos hombres friertes de las áreas rurales permanecieron como estaban 31 . 

i Qué significa «populismo» en este contexto? El estado populista, 
producto de la depresión económica, frie un estado intervencionista 
que intentó defender la economía nacional contra las presiones extran¬ 
jeras y proteger a los sectores más vulnerables contra los efectos de los 
recortes, la inflación y el desempleo. De este modo, el populismo fa¬ 
voreció una política económica proteccionista y el traspaso de recursos 
de la agricultura a la industria; incrementó la participación de la clase 
obrera en las rentas, y estableció los primeros sistemas de seguridad so¬ 
cial en Latinoamérica. Al mismo tiempo, fue un estado consensuado 
que buscaba la representación electoral: su base política era una alianza 
multiclasista, y su marco político la coalición de la clase media, los 
burócratas y los trabajadores del sector industrial 3Z . Algunos de los pri- 


31 Roniger, «Caciquismo and Coronelismo», pp. 74-75. 

32 M. L. Conniff, ed„ Latín American Populism in Comparatme Perspective, Albu- 
querque, 1982, pp. 13-23; T. S. Di Telia, Latín American Politics: A Theoretical Framework, 
Austin, 1990, pp. 97-116. 
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mitivos caudillos, Rosas, por ejemplo, previeron vagamente el populis¬ 
mo: liderazgo dinámico, proteccionismo económico, apoyo del pueblo 
tanto como de los propietarios. Pero el populismo, obviamente, dio un 
paso más allá del caudillismo en el desarrollo político. El caudillo ac¬ 
tuaba desde la base rural en una sociedad agraria, y centró su poder en 
una combinación de relaciones personales directas. El líder populista 
extendió su radio de acción a las ciudades, y su instrumento de poder 
fue el partido. El caudillo se mantenía gracias a una serie de economías 
regionales y a los ingresos aduaneros; el populista, de una u otra for¬ 
ma, conseguía quedarse con los ingresos del estado centralizado. El es¬ 
tado populista no tenía por qué ser una dictadura. En México, el régi¬ 
men del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) puede considerarse no 
sólo una extensión de la revolución mexicana, sino también un pro¬ 
ducto de la depresión. Las transformaciones políticas tendientes al re- 
formismo social y al nacionalismo económico realizadas bajo el man¬ 
dato de un presidente fuerte que no se diferenciaba demasiado de un 
dictador, fueron provocadas por la reacción del pueblo mexicano ante 
las tensiones derivadas de la depresión. 

La dictadura populista probablemente alcanzó su cumbre con el 
gobierno de Juan Domingo Perón en Argentina. En su caso el modelo 
populista fue casi perfecto. Un líder fuerte, un estado intervencionista, 
una política nacionalista, una alianza de clases. Con estos clásicos 
componentes de la dictadura populista contó Perón desde el principio, 
cuando reunió una base de poder que consistía en un movimiento de 
masas combinado con sectores clave de la clase alta, de los militares y 
de los industriales. En 1945 elevó al poder a una coalición formada 
por trabajadores, conservadores y sectores-nacionalistas; .luego disolvió 
los partidos y los sustituyó por el Partido Peronista: «Ahora yo soy 
vuestro líder. Yo doy las órdenes y vosotros las cumplís» 53 . El lideraz¬ 
go personal, que descansaba sobre una base populista, benefició a los 
trabajadores de las ciudades y a los militares, y atrajo a una gama más 
amplia de grupos de interés que el gobierno tradicional argentino. Pero 
hubo que pagar un precio. El peronismo no permitió que existieran 
otras alternativas. Era imposible conseguir trabajo en la administración 

53 Cita de J. A. Page, Perón: A Biography, Nueva York, 1983, pp. 139, 161; véase 
también Di Telia, Latín American Politice, pp. 116, 138-141. 


sin la aprobación de un peronista y sin el carné del partido . Y aun¬ 
que la base política del gobierno aparentemente se había democratiza¬ 
do debido a una mayor participación de-las nuevas clases sociales, las 
tensiones desencadenadas contribuyeron a que el líder asumiera el po¬ 
der dictatorial, hiciera depender todo de él, subordinara el Congreso y 
la judicatura a sus deseos, recurriera a métodos del estado policial y, 
finalmente, empujara a sus seguidores de la dase trabajadora hacia la 
violencia. Perón justificaba su dictadura en términos de populismo. En 
julio de 1955, declaró ante los legisladores peronistas: «Nosotros pro¬ 
venimos de una revolución, no de una política y una acción política. 
Los movimientos revoluciónanos dan algunos derechos que no otorga 
la acción política. Nosotros somos intérpretes de una voluntad revolu¬ 
cionaria del pueblo argentino» 55 . Pero las dictaduras populistas no pu¬ 
dieron escapar a sus orígenes militares, y hacia 1955, el ejercito y otros 
elementos de la coalición populista dejaron de creer en los derechos 
revolucionarios de Perón y de confiar en su capacidad para proteger 
sus intereses y gobernar apropiadamente. 


La sombra del caudillismo 

La historia de las dictaduras no constituye toda la historia de La¬ 
tinoamérica. Hay otra historia, la del progreso constitucional: el go¬ 
bierno presidencial de Chile, la república conservadora de Argentina, 
el estado unipartidista de México o la socialdemocracia en Costa Kica. 
Las dictaduras y la democracia se han ido sucediendo cíclicamente 
como respuesta a las revueltas internas y a los conflictos externos. Del 
mismo modo que la crisis podía engendrar caudillos, también podía 
hacer revivir a las constituciones. Sin embargo, aun en los regímenes 
constitucionales quedaron huellas del pasado. Desde el caudillismo pri¬ 
mitivo, pasando por la dictadura oligárquica, hasta los lideres populis¬ 
tas, la tradición del caudillo fue dejando huella en el proceso político. 
Al menos aparentemente. 

Quizás la cualidad más importante de los caudillos, que les sirv 
para sobrevivir a los avalares de la histona, para atraer la atención de 

* F. Luna, Perón y su tiempo, 3 vols., Buenos Aires, 1984-1986, II, p. 17. 

55 Cita ibii., III, p. 293. 
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estos grupos se caracterizaban por la confianza y la ayuda mutuas, 
mientras que las que mantenían con otros sectores se expresaban en 
términos de temor y desconfianza. También estas costumbres se apren¬ 
dían gracias a la experiencia. Los primeros caudillos sólo podían con¬ 
fiar en sus amigos y en sus seguidores, y las posteriores generaciones 
de dictadores lo hacían en sus grupos de interés. En el caso de las cla¬ 
ses populares la preferencia era obvia; entonces, como ahora, vivían en 
un mundo en el que la política producía desencanto y la única certeza 
descansaba en la solidaridad establecida entre el grupo social y su líder. 

En Argentina, el término caudillo perduró en la época del post¬ 
caudillismo para significar, no un jefe a caballo, sino un cacique polí¬ 
tico o patrón: el caudillo se convierte en un hombre capaz de reunir 
votos en un barrio, en una ciudad, o en una provincia, y de aportarlos 
ai partido. Los nuevos caudillos políticos expresaban los mismos valo¬ 
res y empleaban los mismos métodos que los primitivos jefes, esto es, 
el personalismo y el clienteiismo. Sin el vínculo personal entre patrón 
y diente, ios partidos políticos no funcionarían. El jefe político nece¬ 
sitaba de una clientela, y obtenía votos no a través de las declaraciones 
hechas al electorado sino por las promesas concretas que hacía a sus 
clientes. La causa, o el programa en acción, reside en los favores 
personalesV En algunos casos los clientes son individuales —amigos, 
familiares, colaboradores políticos, activistas del partido— y el sistema 
aboca a la corrupción. En otras ocasiones el cliente son los intereses 
económicos —un empresario, un determinado sector social, una región 
en particular—, y el clienteiismo político funciona como forma de ne¬ 
gociación entre los diversos grupos corporativos. El sistema- de patro¬ 
nazgo es inherente a los partidos políticos, como el caso de los pero¬ 
nistas en Argentina, Acción Democrática en Venezuela, o el PRI de 
México —aunque no exclusivo de éstos—, y hace de ellos un núcleo de 
poder basado no en una estructura ideológica clara o en un programa 
coherente, sino en un centro de distribución de parabienes al estilo 
caudillista. En los días del caudillismo primitivo la recompensa carac¬ 
terística se traducía en tierras o botines, aunque no en una actuación 
enfocada a la reforma agraria, lo que hubiera sido clasificado como po¬ 
lítica. Las recompensas eran otorgadas por el caudillo en forma de fa- 



>9 Britto García, La máscara del poder, p. 225. 
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vores personales, en ocasiones especiales y siempre como impulsos, 
como concesiones a ruegos, y con la intención elemental de ganar un 
partidario. Los bienes otorgados eran generalmente recursos que el es¬ 
tado poseía en exceso. En el siglo xix eran tierras; desde 1920 los cau¬ 
dillos venezolanos pudieron utilizar para los mismos fines un nuevo 
recurso, los excedentes de petróleo. En la política contemporánea las 
recompensas han dejado de ser vistas como botines para traducirse en 
promesas de partidos políticos, desde el punto de vista de expectativas 
de promoción para los seguidores no de derechos ciudadanos. Las re¬ 
compensas, generalmente cargos, empleos, prebendas, se presentan más 
Lomó concesiones del partido que como ventajas del estado. 

La sucesión siempre constituyó un problema para el caudillismo. 
Algunos intentaron permanecer en el poder de forma vitalicia; otros 
pretendieron crear una dinastía; la mayoría procuró nombrar su suce¬ 
sor. El caudillo solía nombrar bien un sucesor débil al que pudiera do¬ 
minar, bien a alguien similar a él, a quien pudiera apoyar, o bien a un 
hombre fuerte inaceptable al que se viese obligado a deponer. Pocos 
tuvieron tanto éxito como Rafael Carrera, quien optó por la presiden¬ 
cia vitalicia y nombró sucesor, fórmula típica de Bolívar. Incluso Al- 
berdi estaba convencido de que un. gobierno presidencial fuerte debía 
ser capaz de controlar las elecciones, evitar la dependencia de la opi¬ 
nión pública y la discontinuidad en el poder. Los modernos partidos 
políticos no funcionan exactamente del mismo modo que los de la oli¬ 
garquía liberal, pero la manipulación política influye más que los me¬ 
canismos democráticos en la elección de los. candidatos a presidente. 
Los partidos ..políticos intentan controlar la sucesión nominando can¬ 
didatos no conflictivos y aceptables para dos grupos políticos de inte¬ 
rés. . En México, los candidatos a presidente y a otras instituciones son 
frutó de los antiguos procedimientos de selección del PRI, donde pre¬ 
valecen más los acuerdos privados que la democracia. En Venezuela, 
los personajes con peso político, normalmente expresidentes que han 
sobrevivido mucho tiempo en el cargo, dominan el procedimiento de 
selección 60 . En Argentina el liderazgo peronista estuvo monopolizado 
durante tanto tiempo por Perón que los problemas que planteaba la 
sucesión fueron posponiéndose, hasta que se hicieron evidentes cuan¬ 
do el peronismo tuvo que sobrevivir sin Perón. 
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Los caudillos han muerto, pero sus valores perduran. Pero, <¡es esto 
cierto del todo? Se sabe perfectamente que es difícil rastrear con exac¬ 
titud las influencias ideológicas, la causalidad intelectual y la ascenden¬ 
cia política, al menos como en el caso de las dictaduras, que se man¬ 
tienen y perduran bajo formas muy diversas. La tentación, inherente a 
la búsqueda de orígenes históricos, tiende a exagerar aquellos valores 
en los que se muestra la influencia del pasado, y a oscurecer cualquier 
tentativa de cambio mediante la atribución de los últimos logros a sus 
predecesores. Las huellas del primitivo caudillismo se encuentran, en 
Perón,, marcas no necesariamente heredadas y continuadas^ desde Juan 
Manuel de Rosas, sino manifestadas por todas las dictaduras como res¬ 
puesta a las diversas presiones de que son objeto. El absolutismo, el 
exclusivismo, el abuso del patronazgo y el recurso de la. violencia son 
prácticas comunes a ambos dictadores, pero en cambio','¿cómo deter 
minar, en el caso de Perón, si estos métodos proceden del caudillismo 
primitivo en lugar del liberalismo autoritario, o del ambiente politice 
del siglo xx? Muchos de los rasgos de la política contemporánea^de 
Latinoamérica, como el autoritarismo, la demagogia o la violencia, son 
aparentemente vestigios del caudillismo, pero un análisis más pretendo 
demostraría que éstos son un denominador común universal cuyos orí 
genes pueden rastrearse en cualquier tradición política; otros rasgos, 
como el nepotismo, el patriarcado o la corrupción son atribuibles no 
tanto a los caudillos como al comportamiento social bajo el caudillis¬ 
mo del cual no son específicamente responsables. 

Con. frecuencia la historia sirve tanto para justificar como para ex 
plicar, para atribuir los males modernos a las injusticias del pasado y 
para buscar la verdad; por ello los problemas de la época contempo¬ 
ránea se le imputan al legado colonial, a la influencia del caudillo y a 
la experiencia de la dependencia, lo que conduce a un fatalismo polí¬ 
tico que responsabiliza a la historia de todas las. Crisis. El caudillo pro 
yecta su sombra sobre Hispanoamérica, una presencia del pasado que 
no se puede borrar. . ■ 


60 Ibiá., pp. 154-369. 




